本文原刊於《電影欣賞季刊》No. 142,請勿轉載,謝謝!
出
生於德州的約翰.李.漢考(John Lee
Hancock)曾經是一枚法律尖兵,後來棄法從影轉往舞台劇與電視圈發展,還順勢寫電影劇本並執起導演筒,以叫好叫座的德州「菜鳥投手」Jimmy
Morris傳記電影《心靈投手》(The
Rookie)奠定名聲,在經歷描述德州對抗墨西哥騎兵入侵的近億萬美元大製作歷史電影《圍城13天:阿拉莫戰役》(The
Alamo)票房評論雙敗低潮後,回歸小成本製作規格,將麥可.路易斯(Michael Lewis)的同名原著改編成電影《攻其不備》(The
Blind Side),反倒揚眉吐氣更上一層樓,不但票房已突破兩億四千萬美元大關,影片也入圍了奧斯卡最佳影片與女主角兩項大獎。
《攻
其不備》(The Blind
Side)描述出身寒微單親家庭的黑人少年麥可流落街頭時幸獲杜希一家四口收容,這個富裕的白人家庭家庭以幾近無私的愛與寬容幫助他找回失落已久的自信,
而麥可也因投身美式足球賽事而望見屬於自己的未來。《攻其不備》與另一部獲奧斯卡最佳影片提名的黑人題材獨立製片《珍愛人生》(Precious)
形成強烈對照,兩片明顯都是「歐巴馬時代」影像產物,兩位故事主人翁不約而同具有著先天性超乎常人的龐大身軀(象徵原罪)。如果說《珍》片透過宛若寫實的
記錄質地與超現實歌舞畫面交錯加以型塑黑人身處當代美國的內外困境,那麼《攻》片就是回歸傳統好萊塢式通俗敘事,闡揚萬變不離其宗的家庭價值並重申自美國立國以來堅定不移的核心信仰。
比起「珍愛」那看似正向積極卻苦澀無奈依舊的尾聲,麥可微彎著身子與養母蓮安緊緊擁抱的剎那,竟是如沐春風美好得宛若身處超現實異境。任誰也料想不到,這
樣沈重的身軀可以從負擔「逆轉」成為上天的眷顧與恩賜(因為太巨大才能在大雨中吸引車裡的蓮安目光,也才有後續奇遇),甚至帶領著自己找到出路(運動長
才)——以一種充滿尊嚴的方式。
約翰.李.漢考在看似僵固的公式三幕劇中盡可能地做到最好,而飾演養母蓮安一角的珊卓.布拉克
(Sandra
Bullock)也確實交出她從影以來最細緻最精彩的成績單,讓作風強勢決斷的蓮安散發出一種極其強大且討喜的溫暖,簡直令人想起茱莉亞.羅勃茲
(Julia Roberts)在《永不妥協》(Erin
Brockovich)中詮釋艾琳.布洛可維奇的逼人神采。《攻其不備》或許遠比我們想像得樂觀太多,沒有過份激烈、煽情的爭執、怨恨與遺憾,這樣的專注
確實削減了影片的複雜度與批判層次,然而卻也意外讓它成為一則簡單、動人的寓言,虔誠地傳達了普世皆然的奉獻情懷。或許,那正是歐巴馬主政年代的選民們,在此刻最需要學會的第一件事。
《攻其不備》已發行DVD。