PIXNET Logo登入

關於電影,我略知一二……

跳到主文

高雄人,《台灣電影愛與死》和《台灣電影變幻時:尋找台灣魂》作者,《我深愛的雷奈、費里尼及其他》、《六個尋找電影的影評人》、《她殺了時代:重訪日本電影新浪潮》編者,短片《伏流》監製。

部落格全站分類:視聽娛樂

  • 相簿
  • 部落格
  • 留言
  • 名片
  • 5月 31 週二 200522:53
  • 雙面妮可

一個是金色中長髮的聯合國口譯員《雙面翻譯》,一是棕色短髮難忘已逝前夫的脆弱寡婦《靈異緣未了》,兩種造型、兩種個性的妮可姬曼,接連兩個月內在台灣銀幕上與觀眾相見。   

       
      
.《雙面翻譯》The Interpreter 
身為政治狂熱的台灣觀眾,看《魔戒》可以隱涉政治,看《王者天下》、《星戰三》也可以意有所指,所以《雙面翻譯》的元首暗殺情節一出現,陰謀論讓藍教徒感同身受也就不足為奇了。號稱第一部進聯合國實景拍攝的電影,《雙面翻譯》噱頭十足地湊合奧斯卡名導與帝后合作,不過片名「雙面」這兩個字,在某種程度上其實偷偷揭露了妮可在片中曖昧的角色定位,差點破壞了原該令人驚喜的最後高潮(該打片商屁股)!男女主角在片中都帶著些許曖昧、自相矛盾的「雙面性格」,一個難忘愛妻、一個難忘過去,不過無論是導演還是編劇,顯然不願意在這個複雜點上大做文章,而是採取表面隨意敷衍的態度。以致白白浪費了很少演這類商業味較重電影的西恩潘的好演技,儘管他性格依舊,隨便坐著笑一笑都充滿了戲感,那種憂鬱男人的魅力卻硬是較《靈魂的重量》、《神秘河流
》少了好幾分。你甚至會開始覺得厭煩,為何西恩潘難得演一部商業驚悚片,非得要他再演一次苦命深情男?
    
相形之下,同樣是奧斯卡級的妮可的演出就稍嫌呆滯了,甚至讓我想起當年她和喬治庫隆尼合演的
《戰略高手》裡驚慌失措的花瓶模樣。我一直覺得妮可屬於用功,卻少了點天分的演員,如果導演沒能激發出她的潛能,她的演出就會變得很死板,甚至比YA片中的小妹妹還要花瓶(比莎莉塞隆還慘)。而且最重要的,她實在不適合演「雙面」口譯員,尤其詮釋起激烈反動份子,完全沒那個「扮」,其中一個女藍波示威遊行的粗獷造型,更是令我啼笑皆非。
    
片子中場一段公車跟蹤、爆破的重頭戲,拍得節奏感十足,算是印象最深刻的。但結尾的逆轉與種種不合邏輯的巧合,實在讓我倒盡胃口,甚至高潮過後還要來上一段無聊的吻別…。看來,我真的是無法欣賞薛尼波拉克的電影(偏偏他被人家罵得要死的
《疑雲密佈》,是我唯一喜歡的薛老作品),奉勸薛老,拜託拜託,就永遠永遠地遠離非洲,別再提非洲了,OK?
   
    
.《靈異緣未了》Birth
看《靈異緣未了》的中途,我一度差點以為我是在看珍康萍的電影。從怪異的女性情慾到繾綣的音樂、迷幻的影像、還有結尾妮可徬徨、脆弱的模樣…,怎麼一直讓我想起珍康萍和妮可合作的《伴我一世情
》呀?或許把這部美麗的電影交給珍康萍來拍,成績會更好喔。
        
把
《靈異緣未了》拍得再驚悚一點,會是另一部《K星異客》;把《靈異緣未了》拍得再歐風再藝術一點,就會成為另一版《奧利維爾》或《純真曲》。偏偏以反骨黑幫喜劇《性感的野獸》豔驚四方的英國導演Jonathan Glazer,卻把電影調性介於其中,所以變得兩面不討好。唯一較有新意的,是一場特寫妮可的三分鐘長拍,側看妮可緩緩訴說她對前夫轉世的愛。這場戲擺明是要幫妮可角逐各大影后的得獎場,妮可雖演得好卻還是缺了臨門一腳,殘念阿。另外,Harris Savides(算是葛斯范桑近年的御用攝影師)的迷亂鏡頭與柏林影展最佳配樂銀熊獎得主Alexandre Desplat的華麗音符,為《靈異緣未了》加分不少。
         
不過
最令我驚喜的部分,是《靈異緣未了》的卡司。戲少卻不失勁道的洛琳白考兒與妮可繼《厄夜變奏曲》後再次合作;演妮可未婚夫的丹尼休斯頓是大導演約翰休斯頓之子;而近年少有作品推出的安海契也來客串演出一個清瘦、怪異的角色,還是很搶鏡頭喔。最恐怖的是以《蝴蝶效應》引人注意的童星Cameron Bright,和妮可共浴、同床共枕(真不曉得是他比較犧牲還是妮可)的對手戲毫不生澀,氣勢也沒被妮可給鎮下去,算是站穩了恐怖童星教主的地位。最後一個Surprise是,我曾經很愛的艾莉森艾略特(《慾望之翼》的女配角),怎麼會發福成這模樣?幾年不見,都變歐巴桑了…。
  
 
(繼續閱讀...)
文章標籤

Ryan 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(644)

  • 個人分類:我的電影筆記
▲top
  • 5月 28 週六 200504:41
  • 【2004EIFF】英國電影篇(《絕代女伶》與《盲愛》)



.《絕代女伶》Stage Beauty
拍完了《長路將盡》Iris,英國劇場界老牌導演理察艾爾這回改編Jeffrey Hatcher的劇作,在史上確有其人的「末代女伶」Ned Kynaston的軼事上大做文章。帶領觀眾回到富麗堂皇的Charles II時期,由《大智若魚》的比利克魯登是當代最「美麗」的扮裝天后Ned,然而隨著Charles II(破壞形象演出的魯伯特艾略特精彩的綠葉演出)宣布女性也可以登台演出後,他在戲劇界的「一姐」地位竟備受他那熱愛戲劇的小助理Maria(克萊兒丹絲)威脅。偏偏,Maria其實一直對Ned情有獨鍾,而且她實在不知如何「演戲」,讓這段前主僕的良性競爭又滲透著互相依賴的愛情矛盾…。
       
充滿娛樂性的故事、情節上峰迴路轉,從扮裝來看性別認同,從戲中戲來辯證藝術家掙扎於虛實人生的困擾,這些元素我們已在《莎翁情史》中有過精彩的論述,上回是葛妮絲派特洛露點,這回則換成向來包得緊緊的美少女克萊兒丹絲了。不過,丹絲再怎麼表現適切,《絕代女伶》仍是屬於比利克魯登的電影。想像一副陽剛身段的比利如何詮釋這位媚態十足的英國程蝶衣,看完電影後你絕對忘不了他那無比經典的「纖纖蓮花指」。
  
略帶悲劇色彩的Ned,從小就被訓練該如何演好舞台上的女人(讓人想到《絕代豔姬》跟《霸王別姬》),搞得自我認同出現嚴重危機,他愛的是男人,而愛他的男人們其實從不把他當男人看。然而,隨著扮裝天后不再吃香,觀眾寧願看根本沒演技的「真」女人在舞台上搔首弄姿,Ned每況愈下的悲劇讓《絕代女伶》瞬間轉喜為悲,殘酷地戳破演藝界千古不變的食物鏈定律,拍出了熱愛戲劇的藝術家生活為五斗米折腰,卻又寧死也要演戲的悲哀。一再出現的戲中戲《奧賽羅》,講的是身份、階級、認同及信任,恰好也是《絕代女伶》最重要的訊息。Ned原先是演出苔絲德夢娜的不二人選,是《奧賽羅》悲劇中的受害者。收場前,他卻「克服」了心理障礙,演出奧賽羅,這個悲劇中的加害者(其實仍是遭命運操弄的矛盾受害者)。而這次Ned要證明的,正也是《奧賽羅》中最重要的事 -- 關於信任。
    
流暢、肉欲、歡愉中夾雜著淡淡的感傷,《絕代女伶》同《莎翁情史》一樣,都是歸功劇本成就的電影。比較可惜的是,比起《莎翁情史》多層次的男歡女愛,Ned與Maria走在鋼索上的情意雖在浮光掠影的剎那經營出一份動人情懷,卻還是顯得輕薄了些,而無能天長地久。
   
 
  
(繼續閱讀...)
文章標籤

Ryan 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(282)

  • 個人分類:我和影展有約
▲top
  • 5月 27 週五 200505:36
  • 科技,始於人性 --《星際大戰第三部曲:西斯大帝的復仇》


真的,只差加上強暴跟墮胎的情節,高潮起伏的《星際大戰第三部曲:西斯大帝的復仇》Star War Episode III: Revenge of Sith就可以挑戰鄭文華的「台灣三部曲」,改名《星戰龍捲風》了。
十幾年前初看《星戰四五六》,那時年紀小,只覺得是眼花撩亂的銀河嘉年華;八年前在樂聲戲院大廳重看數位修復的《星戰四五六》,儘管心裡忍不住嫌棄片尾的閱兵場面跟納粹時代有拼、儘管嘀咕隨之而來的狂歡舞會格局有夠低,但心中的感動就跟看一百遍哭一百遍的《外星人ET》一樣(即使2020年再看一次),都會永遠存在的。那時打心底認定盧卡斯大概有偷偷看過中國武俠劇,不然天行者的父子情仇、與妹妹的身世之謎、還有跌落山谷拜師學藝的過程,怎麼會感覺這麼親密、這麼熟悉。
然而這幾年來的《星戰前傳三部曲》,除了例行性的片頭文字與約翰威廉斯令人振奮的主旋律外,當年《星戰四五六》所帶給我的美好親密懷舊感卻是消失殆盡了。盧卡斯顯然太過醉心科技面的開發,而忘了當年《星戰四五六》之所以成為經典的關鍵,不只是科技,更重要的,其實是「人性」。盧卡斯把《星戰三》近一百五十分鐘的映演時間塞得滿滿的,瞧,在熔岩上打鬥的精彩高潮可是《魔戒三》也拍不出來的突破!不只如此,繼《星戰二》成功改裝《銀翼殺手》、《神鬼戰士》等經典片段,甚至還讓尤達學起黃飛鴻;這一回,盧卡斯又學《鐵達尼號》又改裝《賓漢》車輪戰的,真是辛苦了。盧卡斯深怕觀眾沒有好好欣賞他煞費苦心營造的新巴洛克式浪漫,然而他的毛病一如往昔(前傳的前兩部曲),那些玫瑰色的華麗場景不過是浩瀚星河中的一小面華麗壁紙,美則美矣卻缺乏個性(獨立性)。
這讓我想起近年成績每況愈下的徐克,看看他十年前的《武狀元黃飛鴻》、《笑傲江湖》與近作《蜀山傳》的最大區別,不就是前兩者以人為主角,後者以科技為主角,所造成的歧異嗎?當《星戰三》進展到尤達西斯大帝在絕地議會決鬥,平行剪接安納金與師傅反目的高潮戲時,我的腦海中忽然浮現《風雲》裡聶風、步驚雲的最後決戰,以及同樣由劉偉強導演的《中華英雄》的最後打鬥畫面,這些中華式科幻,縱然特效不如《星戰前傳三部曲》,我卻覺得情感濃度更為強烈哩。
同樣在藍幕前演完的《明日世界》,因為調性輕盈的歡樂冒險氣氛,多少遮掩了「CG淹沒人性」的缺陷。盧卡斯雖早在幾十年前就為《星戰三》設計了一個媲美希臘悲劇的偉大格局,卻因為自己的能力不足(跟不上時代潮流),而讓《星戰三》離史詩還有一大段距離。說難聽點,整部電影的戲味甚至還不如肥皂劇。無論是馬蒂或是雷德利史考特,就算劇本如何蒼白,他們都有辦法善用鏡頭與剪接的「形容」功用,三兩刀呈現角色內心的矛盾與天人交戰。很可惜盧卡斯從來沒這個天分,所以他選擇鄭文華式的,利用囉唆嘈雜的長串對白來為角色的內心轉折做解釋。可惜盧卡斯沒鄭文華手賤,而以男性為主的陽剛《星戰三》也缺乏苗可麗、侯怡君這類把罵人提升到娛樂層次的演技奇葩,於是,電影開演十分鐘之後,我開始覺得尤達怎麼這麼囉唆、伊旺麥奎格怎麼這麼婆婆媽媽、山謬傑克森怎麼這麼像活動道具,就連比較有發揮的英國老牌演員Ian McDiarmid也只能用英國腔嚇嚇人。
最慘的還是海登克力斯坦森與娜塔莉波曼這對金童玉女,看《星戰二》的時候,我曾經對他倆的演技失去信心,但沒多久兩人又各以《欲蓋彌彰》、《偷情》證明自己的潛質無限。結果,我只能把《星戰三》乾涸、味如嚼蠟的整體演出,歸罪藍幕。畢竟,少了真實情境與臨場感,就算找梅莉史翠普助陣結果也是一樣,演員只能憑有限的想像力演出名不符實的喜怒哀樂了。在《星戰三》裡,安納金步入黑暗的宿命,是被一層一層的巧合堆疊出來的。他的缺乏安全感,他的不被信任、不受重視,在面對幫白卜庭(西斯大帝)還是幫雲度(絕地大師)時的天人交戰,理應營造出山雨欲來的悲劇氣勢。海登未必演不出來,該怪盧卡斯沒把這場戲拍好,以致後來安納金屠殺一群小絕地武士的悲劇性被嚴重消弱。盧卡斯還好大喜功地詳細拍出各個絕地武士在不同的華麗場景中如何被殺,然而無論他再怎麼利用煽情的配樂渲染悲劇性,都只是徒然了。
至於佩米與安納金的對手戲部分,雖然娜塔莉波曼一直是我最喜歡的女明星之一,雖然佩米是安納金墮落的關鍵人物,雖然《星戰三》最有機會成為經典的部分幾乎都少不了佩米,但佩米淚眼迷濛地擔憂安納金會變壞,講一些瓊瑤式夢幻台詞的蠢樣,真的是讓我頻打哈欠看手錶。好不容易盧卡斯靈光一現,讓小倆口閉了一下嘴,背景的夕陽才綻放出史詩的光輝。類似的靈光一直要等到收場前,路克的叔叔嬸嬸抱著他望向夕陽時,才再次浮現。甚至可以說,前傳三部曲約七小時多的時間,就是為了催生出這個充滿新希望的片段。然而,說盧卡斯沒sense就是沒sense,他大概不懂得「以景傳情」這句話的真義,或許他覺得這種詩意片刻不能沈默太久,於是好不容易經營出來的動人情緒,就硬生生被喀嚓掉。另外,佩米差點被憤怒的安納金以原力掐死的高潮戲,本有機會成為整部電影最驚心動魄的轉折,而這也應該是哀莫大於心死的佩米放棄求生意志的關鍵點。結果盧大導為了催促觀眾注意即將登場的熔岩大決戰,竟很不負責任地把這個充滿希臘悲劇潛力的轉折點隨便呼嚨過去。
其他時候,我只能看著盧卡斯玩一些不甚高明的平行剪接遊戲。安納金向黑暗勢力輸誠時,盧卡斯剪了兩次尤達的胸痛畫面,我建議他還不如學《魔戒》利用CG製造風雲變色的影像效果,還比較多采多姿呢。到了片尾,這個把戲更是玩到走火入魔的境界:尤達大戰西斯大帝V.S.安納金與歐比王決鬥;佩米的難產V.S.達斯維德的產生,這些堪稱劇力萬鈞的設計(生/死/再生;希望與墮落),很可惜地還是給盧卡斯自己給毀了。厲害的導演,光是利用佩米的一滴淚珠、尤達的一個眼神、歐比王的一個動作,就可以說明一切。可惜盧卡斯沒這等才情,對白拖拖拉拉剪接一點不快不狠又不準,結果白白浪費了熔岩畔歐比王揮淚向徒弟訣別的Magic Moment;白白浪費了再生的達斯維德痛徹心肺的一聲「No」。
或許盧卡斯真的太信任科技,而忘了「科技,始於人性」這句廣告詞是很有意義的。只能希望,在盧卡斯還沒想好之前,不會有《星戰後傳七八九》的誕生。
(繼續閱讀...)
文章標籤

Ryan 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(642)

  • 個人分類:
▲top
  • 5月 26 週四 200519:04
  • Nothing…Everything(下)《A級控訴》


前些時候倪夏戀鬧得風風雨雨,倪敏然的死因更是眾說紛紜,宛如新版羅生門,媒體屢屢報導的「三樣東西」匪夷所思,然而隨著夏禕從日本返台在機場發飆、記者會落淚到隔天大逆轉的和解,整件事非但沒有如演藝圈大哥向眾家媒體宣告「落幕」般地結束,反倒讓電視機前面的觀眾更加迷惑。到底夏禕戲劇性的轉變為何?
這讓我想起迷了好一陣子的影集《Desperate Housewives》,從一開始以為只是變奏版本的SATC+美國心玫瑰情,到後來卻是越演越懸疑如「藍絲絨」、如「雙峰」,角色越生越多,情節越變越複雜,追到第二十集,編劇才總算賞了觀眾幾個重要線索,讓真相隱約浮現。但也只是浮出一點點,還有很多謎團待解。其實看著故事的蜘蛛網越織越大,影集開場的自殺謎團,已經越來越不重要了。或者說,那只是一部份,只是真相的一部份。
就像倪夏戀精彩的地方,不只是夏禕到底有沒有墮過胎,不只是七先生是否為禕自殺,很多因這件緋聞而燃燒的點點小火星,其實更有趣。夏老師到底有沒有入圍過梅花獎?她說高一鳴的兒子偷她腳踏車是真是假?她是不是常向別人借錢不還?還有那些忽然間跳出來說被倪敏然附身的過氣藝人例如倪賓又是怎麼回事?還有當年黃金拍檔時期意外走紅現在卻很落魄的兩百塊、還有倪敏然以前跟張菲長達二十年的心結…。假如把這些洋蔥全部一層一層剝開大概可以剝出遠遠超過一部電影的長度吧?
在此同時,看到了伊格言入圍今年坎城影展競賽的新作《Where the Truth Lies》,講的剛好就是娛樂圈的真相與謊言。想來其實也不意外,伊格言早就藉著《意外的春天》裡的一樁意外事件,揭示了受害者所戴著的悲劇面具下,更驚人的秘密與謊言。所以假如把倪夏戀或《Desperate Housewives》交給伊格言來拍,應該會出現另一番風貌吧。
其實我常幻想阿特曼會把2004台灣總統大選前後荒腔走板的鬧劇搬上銀幕,我也幻想過伊格言幫台灣拍出一部紀錄228或白色恐怖或美麗島事件,或是關於中港台兩岸三地的身份認同的電影。不過這顯然是我在肖想,而且短期內又看不到《Where the Truth Lies》,所以還是乖乖講一下《A級控訴》Ararat吧。
相較伊格言過去的經典,雖然《A級控訴》在影像上稍嫌蒼白做作、紛亂多層次的敘事枝幹也被過度肥大的野心壓得營養不良,但《A級控訴》還是輕而易舉地擠進我的去年度佳片榜。
伊格言過去的作品都是以家庭關係為核心,小小地向外輻射討論個人、歷史、記憶、身份認同等問題,由於主題凝聚而精鍊,人物少、對話不多,所以很容易在剝洋蔥般「逼近」真相核心的同時,營造出緊扣人心的張力。這次《A級控訴》涉及歷史傷痛、戲中戲,格局拉闊至龐大的史詩SIZE,彷彿集其大成般再探伊格言永遠執迷的個人身份認同,歷史、血緣、國族是皮膚表層,記憶與創傷則是針筒,伊格言緩緩地注射進去。於是,我們看到《念白部份》及《月曆》裡的錄像(錄影、攝影、照片…這次還有劇本、書籍、畫像)個人旅程及真實辯證;也嗅到了《意外的旅程》中的童年陰影,《意外的春天》的天倫悲劇、《意外的旅程》的戀母情結、《念白部分》的姊弟關係…,這些或逼近或疑似或根本就是亂倫的親情關係,這次有如希臘悲劇般和歷史傷痕被置放在同一象限中,被狠狠地檢視。當然,伊格言素來喜歡的「海關」(《過客》、《色情酒店》)也沒缺席;語言的運用也理所當然地放進去了(戲中戲的亞美尼亞語、繼母繼女吵架時的法語)。
還有什麼呢?歷史究竟是什麼?戲劇化之後,又能反映什麼?把實際上看不到的阿拉拉山乾坤大挪移到景框中,觀眾知道或不知道又如何?就像片中半土耳其裔演員對拉菲的回應:「沒人在乎」一樣,看戲的觀眾離開戲院後,多年以後想起伊格言的《A級控訴》,第一個念頭是什麼?抱怨伊格言沒把戲中戲的史詩「潛力」拍出來?沒把土耳其的殘暴及美國人的見證拍成另一版做作的《辛德勒名單》(我猜那幾位世界馳名的大美國主義影評人都是這麼想的)。關於一段歷史、關於一幅畫、一齣戲劇、一樁悲劇事件,每個人各有詮釋。是恐怖份子還是義士?畫是未完成還是刻意留白?是自殺還是教唆殺人還是加工自殺?就像拉菲對帶回來的膠捲盒裡的東西所抱持著的信念一樣,人們一直都是為自己所選擇的真相而活著。
戲中戲的史詩悲劇首映會場,充斥著影迷的叫囂與熠熠星光,於是,大屠殺的沈重記憶瞬間被沒入超現實的華麗中。海關人員退休前聽了一個不知是謊言還是真相的故事,決定回家接受兒子的同性戀情;母親心急如焚地趕往機場給予遠遊歸來的兒子真摯的擁抱,讓《A級控訴》閃耀著比《意外的春天》尾聲那道曙光還要刺眼好幾倍的溫柔。這股莫名襲來又略帶一廂情願的閃亮與溫情,是伊格言這次最讓我驚訝的地方。是他失手了?是他妥協了?還是他覺得理當如此?
電影終究是電影,就像身為戰火遺孤的導演,即使義氣重山河地聲稱要把歷史、真相傳承下去,面對敏感時刻,卻總是選擇四兩撥千金以對;就像藝術史教授遭繼女質問她的私生活與她研究中的親密對證,她也只能臉上一陣青一陣白地哆嗦著「這不是我今天要談的主題」。
南京大屠殺對半世紀以後的台灣人,對從不覺得自己是中國人的台灣人,到底有什麼樣的意義?它跟納粹大屠殺之於台灣人的意義又有多少區別?我曾聽一個主修國際人權法律碩士學位的日本女生,理直氣壯地說「我們教科書沒教,我們老師說關於南京大屠殺的控訴都是假的…」。二二八事件、白色恐怖悲劇及美麗島事件,對台灣這塊島嶼上的原住民、本省、外省人,甚至海外華人、港人、大陸人又有什麼樣的意義?有人說這段歷史可以原諒,但絕不能被遺忘,有人從小聽到大聽煩了只想要快快Move on,我一位在國中教歷史的友人,說她的學區多眷村子弟,每次上到二二八那一段,總有學生舉手說「老師,我爺爺說那些都是民進黨編造出來的謊言」…。個體的歷史詮釋權、寬容的史觀與以台灣為主體的史觀之間,有著什麼樣的連結?沒什麼非去中國化的問題,重點是在認識中國之前,台灣、本土有太多生在這個島上的我們還不甚瞭解的東西,更值得我們花更多時間去探究。
在台灣,藍色跟綠色間,一直存在著連證嚴法師都化解不掉的心結。沒人有勇氣作出斬釘截鐵的結論,而伊格言的《A級控訴》則在某個層面上為我們提供了更開闊的思考空間。
(繼續閱讀...)
文章標籤

Ryan 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(269)

  • 個人分類:
▲top
  • 5月 18 週三 200503:42
  • 期待陽春花再開 --《孤戀花》


風微微 風微微 孤單悶悶在池邊
水蓮花 滿滿是 靜靜等待露水滴
啊… 啊…
阮是思念郎君伊 暗相思 無講起
要講驚兄心懷疑
月光瞑 月光瞑 夜夜思君到深更
人消瘦 無元氣 為君唱出斷腸詩
啊… 啊…
蝴蝶弄花也有時 孤單阮 薄命花
親像瓊花無後瞑
月斜西 月斜西 真情思君君不知
青春欉 誰人害 變成落葉相思栽
啊… 啊…
追想郎君的情愛 獻笑容 暗悲哀
期待陽春花再開
由周添旺填詞,楊三郎譜曲的台灣民謠<孤戀花>,以等待露水滋潤的水蓮花比喻少女懷春的心境。後來,白先勇在五月花舞廳遇到正在拉琴的楊三郎,一旁的本省歌女唱的就是<孤戀花>這首曲子,於是以此為背景創作出短篇小說《孤戀花》。不曉得在未來會不會有突發奇想的創作者,把楊三郎的故事、白先勇的故事與小說《孤戀花》三者結合,譜寫出如《時時刻刻》般後設版本的「三段式」青春蝴蝶孤戀花呢?
好的文學電影(電視),往往能掙脫原著白紙黑字的經典囚籠,馳騁出另一版本的想像空間。白先勇的原著只有十幾頁,曹導的電視劇卻洋洋灑灑拍出十六集。蕭颯的改編劇本徹底改寫原著中戲份極輕的林三郎與五寶,於是,本來只是默默教娟娟唱<孤戀花>的老琴師幻化為三0年代的台灣文青;本來只活在雲芳記憶中的悲情妓女則轉變成純真可愛的小歌女,讓這場兩女一男的三角戀曲添加戲劇性,也因此,後來雲芳捧著五寶骨灰會見三郎的新增片段,才有能量釋放出揪心不已的深切哀戚。
就我所看到的電視版首集來看,劇情上的鋪陳雖嫌緩慢,甚至不符合連續劇要用高潮收場的慣例,曹導卻真誠地讓電視版延伸出屬於自己的生命,而且對白並不會像《人間四月天》那般文謅謅難以消化,也沒有因為企圖留住文字的華美而犧牲影像的創意性(大部分改編張愛玲小說的電影都犯了這個毛病)。就如同王家衛、徐克都曾經創意改編金庸小說一樣,曹導很有野心要把薄薄的十多頁原著發展成厚重的大河史詩,所以苦心妝點了許多豐富的配角。那些曾經留學日本的台灣人、那些居住上海的台灣人,以及尚未登場的,那些避居台北的上海人…,雖然是新版的創作物,他們的生活態度、他們的遙想當年無心今日,卻忠誠地傳達出白先勇原著中的那群台北人的矛盾與為難。也許有人會覺得拍文學劇(電視版)卻改編出這麼多旁枝末節,會分散主題。但曹導對服裝、布景到音樂的講究,讓這些微小枝節非但不顯冗長,反而出落得細緻而美麗。而也正是因為這些超乎台灣小螢幕格局的用心,才為這個大銀幕版本堆疊出死生契闊的史詩格局。
日劇迷大概知道,每年底各家電視台常會把十多集的高收視率日劇濃縮成兩小時的精華篇,以特別節目的形式播出,再賺一次收視率。不過,把電影版《孤戀花》看做電視版的「精華篇」,對曹導、電影版實在不公平。電視劇本為顧及連續劇模式及長度、因應觀眾收視習慣,必須改為順時間敘述;幸好電影版給了編劇(電影版編劇加上陳世杰)一個「回歸原著」的好理由。把「伸長」的東西再「塞回去」(把近二十小時的長篇連續劇剪成兩小時電影版),本來就是一件棘手的任務,不過,白先勇小說裡第一人稱的插敘寫法,讓「去蕪存菁」這四個字變得「理直氣壯」。相較於《孽子》、《浪淘沙》等長篇文學劇想要精簡成一部電影的高難度,《孤戀花》原著無疑具有先天上優勢,讓創作者得以善用影像蒙太奇的魔法,回歸原著的(插敘)結構,讓五寶悄然隱退雲芳的記憶深處,浮光掠影地漸次與娟娟身影重疊…。
白先勇的《台北人》系列短篇,一直是文化研究極感興趣的題材之一。電影版《孤戀花》為了強化愛情主線,增強情感濃度,必須刪掉許多(電視版中才有的)配角戲份,因此電視版裡「刻意凸顯」的文化、政治意識言說,也就注定給稀釋了。不過,屬於外省人的失根與漂泊感,隨著電影情節發展到雲芳典當首飾買下一間小公寓,準備和娟娟一起住時,還是飄出了一股安身立命的平凡實在感。五寶與娟娟,一個是中國人、一個是台灣人,在雲芳的眼中,卻都一樣是三角臉、短下巴、高高的顴骨、眼塘子微微下坑,長著那麼一副飄落的薄命相。曹導既然已把原著中五寶性格暴虐、陰暗的一面逆轉成甜美無望的純真,當然得想法子讓五寶的角色和娟娟逐漸重疊起來。雖然先天上的限制(電影版是直接從電視版剪接)讓電影版段落與段落間的串連略顯生硬,幸好有原著中「陰魂不散」佔領雲芳心頭的五寶,成了適時修補電影版轉場節奏的萬靈丹。電影版先是以五寶離開三郎破題,製造開場的懸疑性,隨著劇情推展,(不熟悉原著劇情的)觀眾才漸漸瞭解上海灘當年點滴。然後,肉身已死的五寶,與心神上逐漸凋靡的娟娟,竟能神奇地以平行的節拍在雲芳心底揚起二重奏。即使曹導版的《孤戀花》無法忠實呈現原著裡娟娟「代替」五寶「報仇」、然後得到「解脫」的轉化,但曹導利用雲芳那件先給五寶穿、後讓娟娟穿的紅色旗袍作為象徵,也算煞費苦心的神來之筆了。
觀眾悲憫地看著雲芳對娟娟的憐惜,然後藉由偶然穿插的吉光片羽,瞭解雲芳歷經五寶之死後所學會的寬容與成全。十里洋場的風華絕代對應戰後台灣夜市那卡西的鄉土生命力,在閃過即逝的回憶片花裡,為電影版《孤戀花》綴出一條璀璨的銀河項鍊。我想任誰都無法忘記雲芳和五寶在黃包車上牽手嬉戲的美麗畫面(這個經典畫面讓我想到《慾望之翼》The Wings of the Dove),在電影版中,稍後又出現了雲芳初次營救五寶後,五寶在黃包車上不安定地回頭張望雲芳的片段。同樣有黃包車,同樣是雲芳和五寶,卻因倒轉的時序而蒙太奇出影像專有的魅力。另一段美麗畫面則發生在柯老雄強押娟娟坐上摩托車後,從落魄的亡命鴛鴦逆轉出一股怪異卻飛揚詩意的平實生活感(這片段讓我想起同樣是高捷主演的《南國再見南國》),原來粗野暴虐的柯老雄也可以被拍得這般浪漫。比較可惜的是,電視版片頭雲芳與五寶兩人一身紅旗袍的旂旎雙人蝴蝶舞,怎麼沒剪進電影版中呢?
作為背負著經典名著讀者巨大期望的文學電影,《孤戀花》當然還是有很多可以改進的空間。例如柯老雄躲債的動作場面、五寶病逝時的兵荒馬亂場面,都透露了台灣導演在技術執行面的劣勢。另外,把娟娟遭生父(太保客串)性侵害的夢魘壓縮進娟娟以熨斗打死柯老雄的高潮戲中,雙重悲劇一次爆發的巧思雖然奏效,娟娟那致命的一擊,到底仍舊在視覺上缺乏「轟然巨響」的震撼力(全靠背景交響樂牽動)。還有,五寶在逃難中死去的片段似乎有點太早出現(曹導安插在雲芳坐車回家、娟娟崩潰之間),假如能把五寶之死跟娟娟及殺柯老雄、門外則是雲芳焦急地以菜刀擊門交叉剪接,凸顯雲芳今昔依舊的「無能為力」,或許張力會更強大。而雲芳最後在鳳山眷村巧遇嫁為人婦的百樂門舞小姐美君的「新版結局」,雖看得出曹導是想藉此傳遞一個時代的過去的滄桑感(這點子真的很棒),很可惜這份野心卻被美君(王寅)毫無說服力的唸白給毀了。
從音樂的運用來看《孤戀花》,成績相當不平均。以台灣民謠<孤戀花>作為主旋律,是很好的點子。可惜不知是製作費、版權、或音樂總監陳小霞的問題,大量過滿的管弦樂演奏,讓電影的情緒顯得過滿而浮濫。或許這是非戰之罪吧?畢竟電影版本就是電視版精華,剪貼的結果自然造成處處高潮、處處管弦樂了。除了讓林三郎(庹宗華)開口演唱的創意極好以外,電影的四段高潮(開場五寶回到雲芳懷抱、雲芳把五寶骨灰交給三郎、娟娟殺了柯老雄、雲芳最後走進眷村小巷的謝幕式)全都配上管弦樂,不但過火,也有故作史詩之嫌。電影一開始就大用特用華麗的主旋律,在節奏上已經過份磅礡了。娟娟殺了柯老雄那部分,主旋律使用過久,或許前戲部分可以重新編曲成快板(比較驚悚、扣人心弦)或悲情的小調變奏,直到真正擊殺柯老雄的剎那,才讓主旋律倏地迸發出來,凸顯衝擊性。而美君目送雲芳離去之際,或許可以先以小提琴或鋼琴單音符來演奏主旋律,然後才慢慢擴展為管弦樂演奏,讓史詩格局(單音V.S.交響樂:個體V.S.大時代)逐漸浮現…。
從電影產業面來看,《孤戀花》以電視(大概三集的預算就可以拍一部小成本國產電影了)、電影雙向進行的策略,成功為高預算大格局的國產影音計畫案鋪出另一條新路(畢竟很少有人願意「單獨」投資一部大預算國產電影吧;電視劇還是比較容易回本)。感謝曹導身為創作人的傲氣,加上服裝、布景、音樂各技術環節的用心,讓我們有機會見識國片中難得一見的兵荒馬亂逃難場面(想一想,上一次請得起一拖拉庫臨時演員拍亂世逃難、戰爭場景的國片是哪部);讓我們在大銀幕上重溫久違的國產時代劇。當然別忘了,選角的精準,是《孤戀花》動人的真正關鍵。李心潔的楚楚可憐對比蕭淑慎脆弱卻又延展著土性的生命力;戲份所剩無幾的庹宗華(看他在電視版第一集裡一副拘謹憨傻的文青模樣,又別有一番滋味)肩負著帶出電影版最悲涼時刻的重要任務;演大哥演成精的高捷則在幾個眼神流轉間,透露出原著中的柯老雄也不曾有過的人性時刻;甚至連演媽媽桑的邱秀敏、演房東太太的丁也恬,都生動得讓我鼓掌叫好。不過對我來說,整部電影的靈魂還是是來自雲芳 -- 袁詠儀。這位曾經是香港最看好的影后級女星(她近期的影壇發展似乎呈停滯狀態),以至情至性的投入跨越語言障礙,為這朵悲情卻堅韌的孤戀花注入動人的嬌嗔愛慾。期待她以此角提名金鐘、金馬雙料影后,開創她的第二波演藝高峰。
(繼續閱讀...)
文章標籤

Ryan 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(1,346)

  • 個人分類:
▲top
  • 5月 11 週三 200504:35
  • 【2004EIFF】英國電影篇(觀眾的決定)


可以把這篇看成「插播」。
    
《舞動心靈》Inside I’m Dancing是本屆愛丁堡電影節中唯一入選「Gala」單元,而未參與年度最佳英國新電影評選的英國片。依我推測,也許是片商不願意加入競賽,怕沒得獎反倒影響票房吧?
    
愛爾蘭導演Damien O’Donnell以《東方就是東方》East is East在英國崛起,這部鎖定印巴裔英國人所面臨的文化衝突的悲喜劇,在九0年代末期所掀起的旋風,並不輸《猜火車》、《舞動人生》,可惜台灣並未引進。不過Damien的前作《心之園》Heartlands已在台灣發行首輪DVD,這部描述一個倒楣男人騎機車翻山越嶺追回真愛的公路電影,把英國中部的田園風光及小鎮人情做了一次溫馨的結合,值得找回來看看。
    
《舞動心靈》跟幾年前的法國片《國道七號》Nationale 7、挪威片《他傻瓜你聰明》Eeling及英國片《飛翔理論》The Theory of Flight一樣,都是以身障人士為主角,不再是那麼「政治正確」地宣揚殘而不廢,反而花了不少功夫去描述身障人士適應社會的悲苦酸喜,尤其都碰觸到他們對「性」與「愛」的態度。成功的選角,是《舞動心靈》迷人的關鍵。佔戲最重的新人Steven Robertson、演過Hallmark影集《沙丘之子》Children of the Dune的James McAvoy,還有以《少爺返鄉》崛起的英倫甜心Romola Garai,三個年輕人之間的化學作用極為成功。較可惜的是,隨著片子近尾聲葬禮的結束,死亡與重生的啟發發展得有點有氣無力。
     
《舞動心靈》有著Damien一貫的輕盈中夾雜悲傷。不像《國道七號》或《他傻瓜你聰明》,努力把身障的「特殊」拍成若無其事的平凡,也不像《飛翔理論》有點避重就輕地處理健康的看護與身障女孩間介乎愛情的模稜地帶,Damien三不五時灑狗血的煽情手法、毫不避諱而精準地在好些節骨眼上「製造」衝突的勇敢,居然沒讓電影變得庸俗不堪,還頗紮實、尖銳地觸動了人性裡殘酷的溫柔,也順利騙了戲院裡的觀眾不少淚水,最後理所當然地成為本屆愛丁堡電影節的觀眾票選獎得主。
    
    
是的,大部分影展都會設有觀眾票選,不過往往票選得主都不會是藝術成就很高的曲高和寡之作。我一直沒搞清楚愛丁堡電影節的觀眾是怎麼參加票選的,是像金馬一樣散場後投嗎?分數又是怎麼算的?觀眾多的場次跟觀眾少的場次,是否有做啥加權計分之類的呢?我至今仍沒搞清楚。我只知道,最佳影片是從「Gala」及「British Gala」中票選出來的,這對其他單元的觀摩片不是很不公平嗎?畢竟本屆影展最棒的作品,我覺得大多來自「Director’s Showcase」及「Rosebud」。
     
順便附上自1997年起,觀眾票選最佳影片得主清單。看來英國人自己蠻捧英國電影的場,八部得主裡,英國自家人佔了五部(1997,1998,2000,2003,2004)。看來台灣片商也蠻捧觀眾票選獎的場,除了《Afterlife》及《舞動心靈》這兩部新片以外,其他六部全都有上過台灣院線(《末路小狂花》在金馬演過幾場,後來衛星電視也播出了)。
   
2004《舞動心靈》Inside I’m Dancing
2003《Afterlife》
2002《末路小狂花》Rabbit Proof Fence
2001《艾蜜莉的異想世界》Amelie
2000《舞動人生》Billy Elliot
1999《樂士浮生錄》Buena Vista Social Club
1998《脫線舞男》The Full Monty
1997《愛的初體驗》Get Real
  
  
   
(繼續閱讀...)
文章標籤

Ryan 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(63)

  • 個人分類:我和影展有約
▲top
  • 5月 10 週二 200504:09
  • Nothing…Everything(上)《王者天下》


◎關於史詩熱
該怎麼替《王者天下》打分數呢?這是個大難題。
猶記得三、四年前,我看完《騎士風雲錄》後,臉上布滿斜線走出戲院的心情。明明很棒的冒險浪漫題材,怎會被不成材的爛導演糟蹋成這樣?幸好,同樣講小鐵匠大奇遇,《王者天下》沒這般不負責任的兒戲。相較於去年三部大製作史詩電影(《特洛伊》、《亞瑟王》及《亞歷山大帝》)在評價、美國票房上的未如預期(當然海外收益還是很不錯),今年的《王者天下》雖非一飛沖天(票房、影評皆不差),至少算是為好萊塢日漸退燒的史詩熱,延續了一點溫度。即使我沒信心,這股史詩熱還能燒多久…。
我實在看不起沃夫岡彼德森這樣投機地東抄西抄作賤荷馬史詩;我更是覺得沒啥文化水平的安端福瓜,膽敢向約翰褒曼的經典《神劍》挑戰,簡直是自不量力。所以在此直接省略《特洛伊》與《亞瑟王》,把《王者天下》的成績擺在《怒海爭峰》與《亞歷山大帝》之間吧。事實上,彼得威爾、奧利佛史東與雷德利史考特,都是作者地位早已確立的影壇大師,而這三部豪華史詩大作的誕生,多少象徵著他們期待更上一層樓的圓夢野心。就算拍出來的影片成果,證明不是他們導演生涯中的最好作品,我還是願意對這些瑕疵斑斑的作品表達我的敬意。
◎關於雷德利史考特,與他的《王者天下》
雷德利算是多產型導演,他除了創作題材多變,成績可是部部水準之上。《黑鷹計畫》是我唯一不喜歡的雷德利作品,這部看起來幾乎是紀錄片的純戰爭電影,太多的戰爭場面已讓我呵欠連連,片尾還硬要來上一個英雄歷劫歸來的迷魂好戲,讓我雞皮疙瘩起了不少。不過話才說完,這一次的《王者天下》卻又在意識型態上來個大翻轉?你可以解讀成雷德利企圖討好非西方觀點的政治正確苦心,我則開始重新思考,我是否誤解了《黑鷹計畫》的雷德利?
《黑鷹計畫》的單向式思考及缺乏自我批判,其實不代表雷德利身為創作者的缺乏自省與泯滅良心。要搞煽情的自我反省,雷德利大可跟奧利佛史東當年拍越戰一樣,表面上是痛徹心肺的反戰吶喊,骨子裡卻仍是充滿大美國精神的榮譽與驕傲。《黑鷹計畫》之所以完全不把索馬利亞的黑人當一回事,把黑壓壓的一群全當成該死的活動布景,把片尾拍成英雄歸鄉記,其實只是雷德利企圖忠實呈現美國軍人眼中的非洲黑人影像,只是為了忠實地呈現美國軍人內心對戰爭、對殺戮的想法的手段而已。所以,即使我還是無法喜歡《黑鷹計畫》這部純戰爭電影的毫無前因後果、毫無政治脈絡推演,但雷德利在程度上仍舊比史匹柏的《搶救雷恩大兵》高上一級。
記得十年前,就在報紙上看過雷德利嚷著想拍十字軍東征電影的消息,而且當年還傳出男主角會是阿諾,片名叫「Legend of Eagle」之類的。這種Dream Project對重量級大導來說,算是把兩面刃,稍不小心就會傷得很重,《亞歷山大帝》就是近期最慘烈的案例。幸好,跟馬蒂拍《紐約黑幫》的一波三折比起來,《王者天下》的拍攝進度堪稱順利。只是,相較於《怒海爭峰》的在輕盈與沈重間巧妙的精緻平衡;相較於《亞歷山大帝》勇氣十足的飛鷹觀點及奧利佛史東一貫的「陰謀論」史觀;相較於馬蒂雄渾有餘細緻不足的《紐約黑幫》,雷德利這回可是屈居下風。因為,《王者天下》只是一部技匠級的精緻作品。
從《王者天下》開場二十分鐘陰暗的藍灰色歐陸場景開始,我們就自然地深陷《神鬼戰士》回憶中了。影帝級的連恩尼遜、傑諾米艾朗及大衛修利斯的幫襯,加上全身包得緊緊讓我認不出來的愛德華諾頓四位演技派與小鐵匠的關係,是不是《神鬼戰士》裡多層父子(男性同盟)關係的變形?視覺上,雷德利近來狂愛的煙霧繚繞迷魂大法(就如同早期的杜琪峰電影,每次都要來上一股「秋風掃落葉」),女聲吟唱的標準公式(即使這次配樂不是漢默季斯),這次當然也不會缺席…。
不過不應該把《王者天下》當成《神鬼戰士》的變奏版。畢竟有些耳目一新的地方蠻有趣的。例如片中一再強調「水」對土地、對人的重要。公主與小鐵匠一開始的打情罵俏,即是以水為藉口而展開的;一旦戰爭開打,水沒了,路絕了,漫天飛來的火球…。另外,雷德利這回不再如《神鬼戰士》把劇情焦點放在「英雄/個人」身上(或許一方面也是對歐蘭多演技的信心不足吧)。這是個大膽的新意,但也因此讓《王者天下》距離觀眾較遠,因為觀眾缺乏一個真正有血有肉的好角色來投射自己的情感認同。小鐵匠的一場神奇冒險夠浪漫夠傳奇,卻淘淨了劇情的合理性(短時間內的武藝養成及戰術學習),還不如《鹿鼎記》的韋小寶奇遇有說服力哩。雷德利在訪談中強調,《王者天下》是一則關於「信仰Faith」的故事。小鐵匠從喪妻的無神論者到文武雙全的和平聖者,真的跟「信仰」的重建有關嗎(就這點來看,奈沙瑪蘭的《靈異象限》比較有說服力)?我很懷疑。我比較敢確定的是,《王者天下》真正的主角,其實是「天下」這個概念。而且就此概念來說,雷德利的處理是令我滿意的,,因為「天下」這字眼根本是沒有意義的,無論是十字軍還是回教軍,都是假宗教之名行個人利益之實罷了。看來,雷德利可是比老謀子更有能力拍出《英雄》的精髓哩。
《王者天下》雖重金打造耶路撒冷聖城、大費周章重現基督教與回教雙方短兵相接、圍城等重頭戲,但這樣就能滿足觀眾從《魔戒》以降,被越養越大的胃口了嗎?這樣真的就能超越雷德利自己的《神鬼戰士》嗎?看著銀幕上大火球漫天飛舞,我忽然瞭解何以老外如此鐘愛《英雄》了。因為老外的笨頭腦,哪想得出教張曼玉隨便轉身揮揮水袖,就能把成百成千的箭擋回去的神奇招式啊。《魔戒》之後,所有的史詩大作似乎非得來上兩場大戰(還得費盡心思想出各種花招戰術、各種圍城利器),外加一場戰前演說,才夠格被稱為史詩。而《王者天下》這部份已算費盡苦心,唯一最該打屁股的地方,應該是片尾那場為平民嘉冕成騎士的煽情高潮,除了創意上有拷貝《亨利五世》的嫌疑,歐蘭多中氣不足的單薄演出,更難以和肯尼斯布萊納相提並論。幸好,雷德利至少沒如沃夫剛彼德森的《特洛伊》般羞辱「木馬屠城」四個字。
雷德利向來在視覺上的自信、大度與氣魄仍是有的,只可惜存在於吉光片羽的分秒間,沒能一氣呵成。他顯然沒有善用沙漠的瑰麗奇異,開創出史詩格局專有的詩意遼闊感受。認識我的人大概想得到,我不免又要表揚一下我的偶像大衛連的《阿拉伯的勞倫斯》了。看看《天地英雄》幾個大漠遠景吧;或者看看《亞歷山大帝》的飛鷹鏡頭、興都庫什山上白雪映襯亞歷山大一身紅袍的孤寂偉大,可都雄渾地拉拔出一股悲戚的偉大氣勢呀。雷德利儘管把漫天烽火的浩瀚拍得震懾人心,屍陳遍野的慘烈更直追《戰地琴人》的斷垣殘壁奇景,但但但…就是少了一股情緒上的洶湧與激動。那是一種能在電影演完後,會繼續在腦海中餘波盪漾的雋永。只有史詩規模、卻無史詩內涵 – 就是這個致命的缺陷,阻絕了《王者天下》的奧斯卡之路,更阻絕了《王者天下》在電影史上留名的資格。就這點來說,我覺得《王者天下》和馬蒂的《紐約黑幫》有點同病相憐(但《紐約黑幫》至少有個氣勢十足的謝幕式),很明顯的是,這兩部片的主人翁,都缺乏一個好劇本、好角色該具備的厚度(我真的覺得《亞歷山大帝》在這部份比較成功)。
結果,讓《王者天下》顯得精彩的,其實全是戲份不重的配角。連恩尼遜、布蘭登葛里森、大衛修利斯、傑諾米艾朗、Ghassan Massoud(飾演撒拉丁)以及愛德華諾頓,都是三兩個鏡頭(靠著雷德利的功力)就讓觀眾印象深刻的範例。而耶路撒冷公主西碧拉,是其中最讓我印象深刻的角色。這個背叛丈夫的古代慾女,在伊娃格林的妖媚詮釋下(不輸《英雄本色》裡蘇菲瑪索暗室垂淚的經典絕美),把「轉大人」只轉了一半的歐蘭多吃得死死的。西碧拉一角的內心陰暗面,比起《神鬼戰士》裡的皇姐(康娜尼爾遜),可是有過之而無不及。而她與丈夫、她丈夫與小鐵匠之間,以及外延的政治角力鬥爭,本有機會發展成全片最具創意的部分,只可惜最後受限片長而被犧牲了。根據報導,《王者天下》將來預計要發行超過三小時的導演完整版DVD,或許會對耶路撒冷公主此角的內心有更多著墨,還伊娃格林一個公道也說不定。
近尾聲時小鐵匠與回軍領袖撒拉丁談和的對話中,撒拉丁的一句「Nothing…Everything」,是整部電影最好玩的一句話。耶路撒冷的意義何在?十字軍東征的意義何在?這是幾千年來,普天之下,對所有大大小小的戰爭的真切質問,更是唯一的解答。所以,看完《王者天下》後,我不免開始思考,台獨的意義在哪裡?兩岸統一的意義又是在哪裡?不知道哪天,台灣才冒得出勇敢的創作者(即投資者),在大銀幕上詮釋台灣版「Nothing…Everything」。
◎關於友人與我的MSN對話實錄
我:很擔心《王者天下》被藍教政客拿去跟台灣的政治情勢相比,大做文章一番…最慘的情況,就是把電影最後的投降,解讀成:唯有統一,台灣才有出路,台灣人才能獲得和平。
友人:重點應該是浴血抵抗的經過吧?更何況,胡錦濤那能跟撒拉丁比?撒拉丁英明多了。
我:你又不是不瞭解統媒……。
友人:好吧,還好片商沒邀阿扁去看首映,不然阿扁看完首映大概會有感而發,說自己是台灣之子,跟小鐵匠際遇相似,說他從鐵匠最後的高貴行徑中得到啟發…。
我:那會不會有該死的藍教政客,依樣畫葫蘆,說出「台灣這個名字,就算被中國併吞了,也永遠存在我們的腦中、心中」這類鬼話……。
(繼續閱讀...)
文章標籤

Ryan 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(2,447)

  • 個人分類:
▲top
  • 5月 09 週一 200504:26
  • 【2004EIFF】英國電影篇(飆淚法蘭基)

看影展的好處之一,就是可以大剌剌地和一堆戲院裡的同好,共同喝采、或是一起噓電影。那種非常直接的喜歡或討厭,要嘛起立鼓掌,要嘛拍拍屁股直接走人的直率,那種完全不顧創作者顏面的殘忍,有時想起來真是一種很爽的經驗。

從幾場Industry Screening看下來,《Old Boy》、《舞動心靈》Inside I’m Dancing以及《來信情緣》Dear Frankie這三部片,觀眾(包括電影人、記者、影評人)的反應顯然是較為熱烈的。假如說《Old Boy》是今年影展中最讓人血脈賁張的驚世之作,那後兩部英國片放映時擤鼻涕聲不絕於耳,則證明了其通俗討人喜歡的優勢。
所以,當影展已進行到最後兩三天,大夥兒看片已漸感厭倦(有時甚至索性整日攤在錄影帶室,隨意調片來看,既不用在三間戲院之間奔波,只要一覺得無聊就換片,頗有把自己當成片商大爺的優越感),我還是勉強打起精神,從錄影帶室抽身,步履蹣跚地往紅毯的方向走去。因為,這會兒可是《來信情緣》的首映式哩,這部片好歹逼出了我一小滴眼淚,我怎麼能不去親眼瞧瞧呢?
一連追了十多天新聞,諸位記者大爺想必累壞了,即使《來信情緣》是由電影版《歌劇魅影》男主角傑拉巴特勒主演,在現場守候的記者們,看起來都是一副意興闌珊的模樣。特地來追星的影迷也不多,只有三、五個小妹妹看起來是特意來向帥哥索取簽名的,其他似乎都是剛好經過,才順道停下來看熱鬧的樣子。幸好,這場紅毯式比《蘇格蘭之吻》那場準時,大夥兒的焦慮隨著傑拉的到來一掃而淨,開始摩拳擦掌準備上刺刀,啊不是,是準備拍照。
坦白說,我對這位蘇格蘭男星很陌生,所以當一位身著T-Shirt一臉鬍渣的中年男人從計程車裡出來時,我甚至沒會意到他就是傑拉巴特勒。傑拉一臉親和地和記者打招呼,親暱地拉著《來信情緣》的女配角Sharon Small(她神似米蘭達理察遜)及本片真正的男主角,也就是飾演法蘭基的小童星Jack McElhone合照(可惜女主角愛蜜莉莫特梅沒有來),這時我才注意到Jack McElhone穿得頗為帥氣,相形之下,傑拉巴特勒的穿著可不只是「青菜」,而是得用「邋遢」來形容了(請參見附圖)。
滿足了記者大爺的鎂光燈後,導演一行人理所當然地準備進場,傑拉巴特勒很自然地走到影迷區,忽然從牛仔褲裡掏出一支黑色簽字筆,開始有求必應地幫寥寥幾位粉絲簽名。哇,這未免太體貼了吧!既然人家準備這麼周到了,我實在沒有理由辜負人家的心意。所以我趕忙掏出背包裡的節目手冊(幸好印有《來信情緣》劇照),跟著幾位小妹妹排隊,順利拿到了這位明日之星的簽名。
講完紅毯,當然得接著聊聊這部電影。《來信情緣》跟《舞動心靈》一樣,都是走優質英國通俗劇路線。從2004年的紐約崔貝卡影展、坎城「一種注目」再到愛丁堡的「British Gala」,《來信情緣》在許多影評人眼中或許頂多拿到「中上」成績,但觀眾的反應普遍不錯,應該是故事通俗容易打動人心吧!也因此本片的美國發行片商Miramax曾經野心勃勃企圖把本片拱上奧斯卡,捧成另一部《舞動人生》,只可惜最後終究未能如願。雖然沒機會登上台灣大銀幕,但博偉還算有良心,發行了《來信情緣》的台版三區DVD,在此特別推薦一下。

《來信情緣》沒啥了不得的藝術成就,它之所以深得我心,最主要的還是表演的整齊。佔戲最重的童星Jack McElhone非常自然,只算是客串的傑拉巴特勒低調不搶戲,但幾個關鍵場那一閃而逝的淚光,總算有讓那個謎樣的陌生人角色瞬間立體了起來。
說起來,真正讓《來信情緣》亮眼的應該是幕前幕後的四個女人。幕前部分除了女主角愛蜜莉莫特梅(有沒有人發現她很適合演大力水手卜派的女朋友奧莉薇)表現沒話說得出色之外,擔任陪襯的Sharon Small及Mary Riggans兩位戲精一派街坊鄰居般的平實演出,同樣功不可沒。至於第四位女性,當然是本片導演Shona Auerbach啦。Shona Auerbach受過完整的電影學院教育,甚至還曾經遠赴波蘭洛茲進修(成為奇士勞斯基的學妹),她同時也是一名廣告片導演。
作為Shona Auerbach的導演處女作,《來信情緣》並不是一部貪心的電影。憑藉女性特有的纖細與慧質蘭心,Shona Auerbach讓《來信情緣》宛如一場矇著面紗的小小夢境 – 在那裡面,真相的殘酷、生活的困窘與無奈,婚姻暴力的陰影並不等於晦澀與絕望,因為有了Arvo Part晶瑩剔透的音符,整個基調忽然童話溫馨了起來。在小小法蘭基與未曾謀面的生父的信件往返中,一切竟是這般雲淡風清。就跟Pawel Pawlikowski的《單親雙愛的日子》一樣,《Shona Auerbach》重視的是一股氛圍、一份情緒。Shona Auerbach以極大篇幅來刻劃法蘭基與久別重逢的「臨時生父」,從尷尬的初見面到最後不忍別離的互動過程,一本海洋生物圖鑑、一塊隨手撿來的石頭、一段海邊的賽跑、及一隻海馬模型,還有最後那張簡單的圖畫,精簡而高明地觸進觀眾心底,勾起了微酸、苦澀卻也溫馨的甜蜜。
(繼續閱讀...)
文章標籤

Ryan 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(40)

  • 個人分類:我和影展有約
▲top
  • 5月 06 週五 200510:55
  • 誰是韋家輝?


韋家輝是何許人也?就跟許多其他香港導演一樣,八0年代初期,他加入無線電視台以編劇起家,後升為監製,《義不容情》及《大時代》可謂他的得意代表作。1995年,韋家輝跨行導演領域,拍出充滿美國西部風情的奇異作品《和平飯店》;1997年,他與杜琪峰合組銀河映像公司,推出一系列叫好叫座的娛樂電影。同時他執導了第二部電影《一個字頭的誕生》,這也是他所有作品中最令我印象深刻的風格之作,簡直就是香港黑色怪雞版的《機遇之歌》,把充滿不確定的宿命巧合元素發揮到極致。杜琪峰+韋家輝儼然已成為香港電影市場的票房保證(這時王晶已不行了),他倆在2000-2003年間總計合導了《孤男寡女》、《辣手回春》、《鍾無豔》、《瘦身男女》、《全職殺手》、《嚦咕嚦咕新年財》、《我左眼見鬼》、《百年好合》、《向左走向右走》,然後以得獎連連的《大隻佬》為這段合作劃下句點。
為何和杜琪峰拆夥?憑他倆的默契與名氣,應該還可以繼續在香港電影市場上撈大錢才對。或許韋家輝是希望拍出真正屬於自己的作品,不再生活在杜琪峰的陰影下吧。就如同早期王家衛與劉鎮偉關係之密切,誰是否真影響了誰?王家衛電影中的浪漫與劉鎮偉獨樹一幟的黑色幽默是否相互傳染?我想好事的影迷也只能含沙射影一番而無得其解。杜、韋兩人當年銀河映像時期合導的一連串作品,儘管成績不俗,其實真正確立的,只有杜琪峰的作者地位;而韋家輝自己,顯然還需一番努力證明。
韋家輝單打獨鬥的個人導演作品,總計《和平飯店》(銀河映像之前)、《一個字頭的誕生》(銀河映像開山之作)、《鬼馬狂想曲》、今年最新賀歲片《喜馬拉亞星》(後兩部是拆夥後拍的)四部。巧合的是,這四部恰好都滲透著一股濃濃的黑色、懷舊氣味。把這四部拿來和杜、韋合導的十部作品風格比較一番,或許,我們可以把他解讀成,《大隻佬》的禪意、《辣手回春》的黑色癲狂突梯及《嚦咕嚦咕新年財》的俗氣懷舊,韋家輝的鬼馬創意應該佔了比較大的功勞吧。
銀河映像時期,杜、韋一連合作了三部賀歲片,分別是《鍾無豔》、《百年好合》及《嚦咕嚦咕新年財》(後兩部都有古天樂參演)。兩人拆夥之後,杜琪峰持續多產,而且部部水準之上,相形之下,韋家輝以《鬼馬狂想曲》作為自己重新單打獨鬥的開幕作,又肩負賀歲片沈重的票房使命,壓力可想而知。幸而《鬼馬狂想曲》總票房僅次於《功夫》,也算是圓滿收場。
《鬼馬狂想曲》膽敢冒險玩弄香港人的懷舊記憶,或許是受到抗SARS宣導短片輯《1:99電影行動》其中一段由兩人合導的《狂想曲》,找來劉青雲、鄭秀文、劉德華以八0年代許氏兄弟+林亞珍造型又唱又跳大獲好評的啟發吧。而《喜馬拉亞星》的印度風情及故弄玄虛的佛說「世界觀點」,該不會是嫌當初在《大隻佬》裡說得不過癮的延續?
作為賀歲片,《鬼馬狂想曲》跟《喜馬拉亞星》成績相仿(後者格局大些),都是星光閃閃,娛樂熱鬧有餘,整體說來卻嫌粗糙深度不足,頂多到達銀河映像時期成績較差者如《辣手回春》、《百年好合》及《嚦咕嚦咕新年財》的層次而已。但是,就和十年前劉鎮偉拍的《射雕英雄傳之東成西就》一樣,儘管精緻不足,儘管技術上的草率與文本的不用心讓故事偶流於胡謅,但是那份惡搞的懷舊(《鬼馬狂想曲》中有一段諧訪《侏儸紀公園》,真是有趣極了),倒底還是蔓延出一股迷人的Cult Film潛力,值得喜愛八0年代港式喜劇的老影迷一看再看(泰迪羅賓那俗俗的音樂,仿《黑色追緝令》的超聳舞蹈,真是笑果十足)。
就算銀河映像已成昨日黃花,我還是試圖在韋家輝這兩部新作品中,尋找銀河映像專屬的政治訊息。首先要從《1:99電影行動》的短片談起,該短片拍於香港抗SARS的非常時期,也因泛著「政令宣導」特有的「正面、樂觀」意義。起而效尤的《鬼馬狂想曲》,以八0年代最ICON的許氏三兄弟+八彩林亞珍庶民喜劇模式,偕同銀幕前的觀眾一塊兒懷舊,是港人一貫務實作風與阿Q精神的再現,而片中烏托邦般其樂融融的氛圍,也似乎偷偷藉著緬懷舊日英國統治時期,來諷刺香港的後九七時期,因中共入侵後所遭受到的動盪。專門幫人實現願望的短路神仙(張柏芝),因為老是出槌導致一連串陰錯陽差,充滿著銀河映像作品向來偏愛的宿命論調,而劇情中層出不窮的偶然與巧合,偶爾更蕩漾著《一個字頭的誕生》的生猛神采哩。
演出部分,陳小春向許冠英致敬的雞泡造型、古天樂的帥氣當然是隱射許冠傑、劉青雲的許冠文式孤寒幫主演出,幾乎到達維妙維肖的境界,卻又夾雜劉青雲自己的明星特質,配上張柏芝的迷糊林亞珍、吳鎮宇的奸人堅及Twins的筷子姊妹花,以及許冠文親深刻串的小小驚喜,讓對老港片不熟的我看得笑呵呵。還要特別表揚客串演出的鍾麗緹,她飾演從國外留學回來的瘋表妹,這角色對鍾麗緹自身放洋背景及性感外貌,顯然有著銳利的嘲諷與指涉呢!
因為同樣出身無線電視編劇,杜、韋對劇本的重視,讓當年銀河映像一戰成名。韋家輝單飛後,老搭檔歐健兒仍繼續參與劇本創作(似乎未在《喜馬拉亞星》中掛名);而自《一個字頭的誕生》開始,幾乎已成為銀河映像御用演員的吳鎮宇及劉青雲,也繼續演出重要角色,加上張柏芝、杜琪峰現正力捧的古天樂、應采兒…,呵呵,看來韋家輝短期內仍擺脫不了銀河映像(或說杜琪峰)的光芒吧。
《喜馬拉亞星》的三位男主角劉青雲、吳鎮宇及鄭中基,在故事裡不停地追尋自己、建立自己、認清自己。也許從這點來延伸,《喜馬拉亞星》仍舊瀰漫著一絲絲銀河映像特有的政治焦慮。不過,這部片有趣的地方也僅此而已。拼命拿「印度亞差」開玩笑已讓我有點倒盡胃口,較嚴重的是,我覺得《喜馬拉亞星》只是一部七拼八湊的無創意複製品(儘管我多少感受得到韋家輝的誠意)。應采兒與鄭中基的愛情戲,可以代換成杜、韋導演的任何一部由鄭秀文主演的愛情片;上回《鬼馬狂想曲》吳鎮宇帶著Twins姊妹花耍寶,這回改換徐天佑黃又南當跟班;張柏芝依舊是神仙,順便偷偷借用《似曾相識》來玩南柯一夢;片尾原始人的荒謬場景,像不像《2001太空漫遊》的開場?大張旗鼓遠赴印度出外景,確實在視覺上達到耳目一新,但假如韋家輝是不滿《大隻佬》的佛說禪意不過癮而開拍此片,那《喜馬拉亞星》在故事上故弄玄虛的勇氣與創意,未免失準又缺乏新意了。
PS:《喜馬拉亞星》已在台灣發行首輪DVD。
(繼續閱讀...)
文章標籤

Ryan 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(88)

  • 個人分類:
▲top
  • 5月 02 週一 200507:03
  • 【2004EIFF】英國電影篇(My Favourite British Films)



.《蘇格蘭之吻》Ae Fond Kiss…


《蘇格蘭之吻》是肯洛區「格拉斯哥三部曲」(《我的名字是喬》、《甜蜜十六歲》)的最終樂章,總算迸出了一個感覺上較為甜美的收場。也是這十二部參賽電影中,我最最最喜歡的,說到這,忍不住要抱怨一下法蘭西絲麥朵曼,她居然完全不賞臉,讓肯佬這部新作在柏林槓龜…。
   
假如從本片結局認定肯佬這回向
Happy Ending妥協、批判觀點不及以往鋒利,那未免太不瞭解肯佬了。《蘇格蘭之吻》片名來自蘇格蘭名曲,是關於巴基斯坦裔的英國男孩(回教)與愛爾蘭裔英國女孩(天主教)間的一段媲美羅蜜歐與茱麗葉的愛情故事。肯佬過去作品都有著通俗劇的三幕公式,從事件的開始到種種問題逐一浮現,輕盈暢快之後緊接著往往是近乎窒息的壓力來襲。印巴人在英國社會中佔有顯眼的位置,然而比起過去以印巴族群為主角的輕喜劇例如《東方就是東方》East is East、《我愛貝克漢》及《安妮塔與我》Anita and Me,《蘇格蘭之吻》無疑更寫實、觀點更深刻、批判性也更強烈。其實光從片頭,就可看出肯佬跟編劇搭檔Paul Laverty
的功力。且看開小雜貨店的老爸如何惡整老在門口便溺的惡犬,幾個鏡頭就神采奕奕地刻畫出英裔印巴人在英國的小氣形象。
  
男孩與女孩的迅速墜入情網,可以跟羅曼史電影一樣浪漫,但隨後排山倒海而來的種種阻礙,原來可以被放大成中東回教世界與歐美基督教國家永無止歇的紛爭。肯佬以一份誠懇描述巴基斯坦家庭對宗教、對族群的堅持,那跟什麼體制僵化、觀念食古不化無關,肯佬明白在這些堅持背後,更重要的是長久以來支撐著自己回下去的動力,那是一種對自我信念的認同。
East忙著護衛West遭強直入侵的自家價值,那廂West又以自己的思考模式、價值取向,說好聽是「試圖」理解對方,釋出善意,卻渾然不覺這正是雙方溝通失聯的起點。女孩不解男孩家庭價值的同時,肯佬其實正在透露白人看似善意之下的盲點,如果說印巴人過份世故,那白人就是過份天真,終至讓這段戀情帶來兩敗俱傷的後果。然而,即使苦澀也要繼續的信心,又為兩個族群的未來釋出一道甜美的曙光,與其說這是肯佬的妥協,我倒覺得是肯佬對人性、對這個世界還帶著希望。
  
     

.《夏日午後的初纏愛戀》My Summer of Love


我曾經在【電影新力:三位導演與他們的六部作品】中介紹過拍紀錄片起家的波蘭裔英國新銳導演Pawel Pawlikowski(有時寫成Paul Pavlikovsky)的兩部作品。說起Pawel,他在英國影壇作者地位的確立,就是因為2000年在愛丁堡電影節以《單親雙愛的日子》Last Resort獲獎。也因此,當英國衛報(Guardian)邀集自家影評人圈選全世界四十位(還活著的)最佳導演時,上榜的英國導演,除了德高望重的泰倫斯戴維斯(Terence Davies)位居第十、影展寵兒麥可溫特波頓拿下第二十名以外,就是高居第12位的Lynne Ramsay及名列33的Pawel兩名新銳導演了。


   
這回他帶著剛出爐的新作《夏日午後的初纏愛戀》回娘家,在本屆電影節舉辦「世界首映」,格外引人注目。跟前兩部作品一樣,本片同樣由BBC參與製作、同樣有DV手動攝影風格,講了兩個十六歲小女生從認識、親密終至分手的過程。很熟悉,可不是?肥彼的《夢幻天堂》、瞿友寧的《殺人計畫》及韓片《鬼戀人》,都是這類型中不可多得的佳作。這個可以被擴張到去涵括社會歷史觀察,卻也可以限縮只談兩顆不確定心靈的結合與分離的題材,到了Pawel
手中,可是另一番充滿原創性(這可是許多英國導演嚴重缺乏的)與想像力的面貌了。
  
Pawel
一直努力把自己的作品風格和「典型」英國片社會寫實基調做出區隔,因為他覺得一部好電影多少帶著夢樣的氣氛,這與他以前拍的紀錄片完全是兩回事。《夏日午後的初纏愛戀》的精彩之處,仍是Pawel一貫的晶瑩剔透,仍是一股令人會心一笑的詩意。那可以是片頭孤獨少女在樂聲(以Goldfrapp的歌〈Lovely Head
〉為背景音樂,真是太炫了)中在粉白的牆壁上畫圖、也可以是草原上、小溪畔簡簡單單的一個吻。
  
可惜,《夏日午後的初纏愛戀》的吉光片羽,並未豐沛到足以撐起整部電影,這是Pawel從當年一鳴驚人代表作《單親雙愛的日子》終究顯露出的毛病。即使兩位表現傑出的年輕女生Natalie Press及Emily Blunt間的確碰撞出動人的火花,演出尋求宗教慰藉的兄長一角的Paddy Considine(《前進天堂》男主角)精彩如昔,即使我不否認,Pawel把一些小玩意兒拍得美麗極了,幾個畫面即使過了半年,仍充滿了撞擊我心靈的力道…,到底,我還是覺得,Pawel真的沒把這個故事拍好(當然我願意承認,《夏日午後的初纏愛戀》真的是一部迷人的電影)。Pawel善於寫詩、善於寫散文,短短的文字,總放射著難以想像的能量。但他的下一部作品,有必要在「如何寫小說」這點上頭加把兒勁!
     
      
    



(繼續閱讀...)
文章標籤

Ryan 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(22)

  • 個人分類:我和影展有約
▲top
«1...67686988»

BloggerAds

參觀人氣

  • 本日人氣:
  • 累積人氣:

My Facebook

文章分類

toggle 影評 (7)
  • 單篇影評 (150)
  • 主題式影評 (12)
  • 其他影評 (5)
  • 短評清倉輯 (18)
  • 我的電影筆記 (27)
  • 推薦DVD (19)
  • 劇評 (6)
toggle 影展 (4)
  • 呵護台北電影節 (18)
  • And the Winner Is... (12)
  • 影展專文輯 (45)
  • 我和影展有約 (54)
toggle 光影 (4)
  • Ryan說電影 (4)
  • Ryan碎碎念 (28)
  • 海報走廊 (8)
  • 光影的所在 (26)
toggle 目錄 (1)
  • 我的年度推薦片單 (43)
toggle 生活 (2)
  • 台灣生活 (20)
  • 英倫生活 (2)
toggle 食譜 (5)
  • 中式料理 (4)
  • 西式料理 (1)
  • 醬料的秘密 (2)
  • 甜點的秘密 (5)
  • Pasta的秘密 (1)
  • 未分類文章 (1)

文章搜尋

最新文章

  • 《幸福的拉札洛》:義大利電影左派精神的傳遞者
  • 《台灣電影變幻時:尋找台灣魂》新書資訊
  • 2018最傑出的台灣電影
  • 2018年最不該錯過的台灣短片
  • 《人面魚:紅衣小女孩外傳》:了無新意的番外篇
  • 金馬VR電影《5x1》:如何把主動權分享給觀眾
  • 《我的嗝嗝老師》:寶萊塢又一省思教育的催淚好片
  • 《無雙》:愛情無雙,港片也無雙
  • 是否徹底忘記了電影:第58屆亞太影展落幕之後
  • 是誰殺了《搖滾樂殺人事件》?

熱門文章

  • (625)假操真幹尋性殉愛記 --《O先生的極樂旅程》
  • (98)霍建起 & 孫周
  • (1,087)《傲慢與偏見》實景直擊!
  • (2,435)《和你在一起》Together with You
  • (8,552)陰森森的政治童話 --《看上去很美:小紅花》
  • (704)2002年度推薦片單
  • (2,331)鏡像與異想 --《迷情客棧》的沉默嘶吼
  • (1,918)受困體制的卑微靈魂 --《哥雅畫作下的女孩》
  • (2,306)一期一會的愛戀
  • (1,333)沒血沒肉沒靈魂之《巧克力重擊》

My Plurk