關於電影，我略知一二……

「人工智慧」也許沒想像中那麼精彩，但在我心中還是遠遠優於史匹柏膨脹過度的史詩三部曲：「辛德勒的名單」、「勇者無懼」及「搶救雷恩大兵」。不知應歸功史氏的成長，或是作為原著故事提供者的已逝名導庫柏力克冥冥中的庇佑？
一開始在實驗室關於人性的滔滔大論，迥異史氏向來濫情好搞噱頭的花俏開場。進入主題後，在長期攝影搭檔賈努卡明斯基精緻的運鏡之下，全身雪白的大衛一出場（由虛而實）的確震撼到黑暗戲院中的我。接下來母子間的互動透過開門關門遊戲（鏡頭隔著毛玻璃的拍法為這對母子不穩定的關係作了最佳暗示）、啟動大衛叫出第一聲媽媽（鏡頭神聖至極）及原先昏迷不醒的亨利甦醒造成大衛的失寵三個分隔點有條理地敘述機器人大衛渴望母愛的歷程。關於亨利與大衛的爭寵，實在拍得稍嫌老套，母親在垃圾場拋棄大衛一段更是失控、廉價得有如肥皂劇（但我還是吃這一套…唉…）。不過第一小時的確是本片最精緻的一段，不斷地提醒觀眾思考：人類該如何回應機器人的愛（呼應一開始製造大衛的教授所遭到的質問）這個大哉問。
第二段基本上是公路電影加史氏拿手的特效大觀。其實號稱主演的裘德洛略嫌搞笑的演出只能說是稱職而已（不過從他嘴裡吐出了本片最具意義、最令人咀嚼再三的台詞：I am，I was，也算有貢獻啦）；史氏意圖堆砌兩個畸零機器人（一個被拋棄，一個則是被通緝）在逃亡中相濡以沫的情感也很可惜地沒施展開來；炫目的藝術指導及精彩的追逐場面雖成功地成為賣點，卻只是工具性地完成搭襯故事背景的使命，而沒能再進一步與電影的 ‘未來命題’ 激盪出更多火花；至於那隻可愛的玩具熊淪落為串場工具，沒能和大衛產生 ‘同是天涯淪落機器人’ 的情誼，實在很可惜。不過我相當喜歡這一段的結尾：在大衛發現自己原來只是教授早逝愛子的千百個模型替代品中的一個後，毅然跳海自殺。此時，紐約早是一片汪洋大海（還看得到令人欷噓的世貿大樓哩）。在海底，大衛意外發現在廢棄遊樂場中矗立著的藍仙女塑像（完全在想像之中）……最後，大衛決心留在海底，虔誠地祈求藍仙女把他變成真人。鏡頭愈拉愈遠，只剩汪洋大海……。史氏拿手的煽情伎倆在此刻結合富含想像的劇情暗示，讓整部電影達到最最最張力十足的一刻！鏡頭裡，浩瀚汪洋，無論人類或是機器人，對比天地自然竟是此等渺小，兩者間還有什麼差別？就如同聞天祥一篇影評所言，故事在此結束恰恰好，大衛臉上虔誠的表情映照冷稜虛假的藍仙女塑像、襯上冰冷的海底世界背景 – 好一個末世紀木偶奇遇寓言！可惜，史氏似乎無法忘懷二十年前他的經典作「第三類接觸」那種溫暖的外星情緣，非要畫蛇添足地加上最後半小時替大衛圓夢……也因此，本片終究無緣名列科幻影史經典榜。
第三段發生在千年之後，史氏以嘈雜的旁白（羅賓威廉斯敘述）描述具善意的外星人以DNA科技重新複製了莫妮卡，讓她與大衛過了屬於兩人的快樂一天。千年的等待換得片刻的永恆，而那個媽媽甚至不是真正的媽媽！應該可以更諷刺、更空虛、也更有深度。但是我們卻很殘忍地從這一點看出史氏的侷限。大概功力（視界）所及，史氏終究以柔焦，如夢似幻地敘述大衛的美夢成真，並以他有生以來第一次睡覺宛如童話的Ending作結。
深深地讓我覺得不足。
也罷！至少John Williams的女聲詠唱一改過去他老人家對大編制華麗管弦樂的偏好，驚人地滲透出顏尼歐摩里克奈般的優雅與蒼涼。至少賈努卡明斯基的攝影偉大到讓我參拜一百次也不覺厭倦。最該稱頌的還是海利喬歐斯蒙（尤其相較演亨利的那個童星擠眉弄眼的做作），本片幾乎是他的個人秀！其實放眼望去，好萊塢夠格演出這個角色的童星大概也只有他吧（史匹柏在專訪中曾說因為有海利喬，本片才有開拍可能，要不他寧可繼續等下去）？此外也得稱讚一下飾演母親莫妮卡的法蘭西斯歐康娜，這位外貌神似年輕十多歲的芭芭拉荷西的澳籍女星幾年前以「愛的路上五個人」為我所初識，後來她還主演了「神鬼願望」、「窈窕野淑女」及「當女人真好」。在本片中她成功地詮釋出一位孤獨的母親面對渴望母愛的機器人的不知所措、然後試圖接受，終究無法承受的心理轉折。
Anyway，「人工智慧」仍是一部值得觀賞的電影，光是思考人類如何回應機器人的愛這個大哉問就足夠了！

《成名在望》絕對是2001年奧斯卡最璀璨的遺珠！
在攝影師John Toll精緻的打光及導演卡麥隆克洛有意的雕塑下，Penny Lane的一顰一笑，Penny Lane的執著、Penny Lane的落寞、Penny Lane的放縱、Penny Lane的金髮……竟栩栩地閃耀著。於是，我們也跟隨著十五歲的小男生威廉米勒的腳步，開始膜拜她、迷戀她……。這麼一個從凱特哈德森迷人外貌與卡麥隆克洛私人情感中建構出來的美麗角色，從此成為我心目中的女神！
「點支煙、放張唱片、你就會看到未來！」 - 這是片中最讓影迷熱血澎湃的台詞。而這張紙條，就放在威廉那離家出走的姊姊所留下來的黑膠唱碟上。
我們未必是搖滾樂迷，也未必經歷過1973年搖滾末期的輕狂歲月，卻依舊能從電影裡頭感受到自己的興奮情緒！只要把搖滾樂代換成電影，當年在八德路TVBS門口排個三天三夜買金馬國際觀摩展的傻勁，竟然還歷歷在目……。只要曾經懷抱夢想，都會對威廉那段追隨樂團寫稿的神妙旅程感同身受吧？有影評認為這部片是專屬搖滾樂迷的，一般觀眾接受度可能不高。我卻覺得《成名在望》早已超脫搖滾樂背景，成為一部關於人性情感的鄉愁電影。
每個人都能從片中隨便一個段落尋找到情感投射的出口，追憶那段屬於自己私密的、已逝的青春歲月。

《舞動人生》是一個精緻，卻相當含蓄的故事。
很多動人的時刻，例如比利的父親為了籌錢而背叛工會重返礦坑工作而遭同僚唾棄，只能無奈地和大兒子抱頭痛哭那場戲，導演Stephen Daldry相當節制，並沒有刻意下猛藥騙觀眾淚水，而這點「節制」，確實成就了《舞動人生》與《十月的天空》的不同。
我承認我曾經被《十》片感動得一塌糊塗，但後來想起來，總覺得《十》片所有的催淚點實在太過精密算計，當火箭升空之際，男孩堅毅的眼神、嚴父難得的笑容、慈母的眼淚、恩師的欣慰，全都準準地一秒不差。這種「工業化的感動」，說真的，實在不持久。
我很佩服Stephen Daldry以片尾三個鏡頭點出全片主旨的作法。在比利搭上前往倫敦的巴士後，他的父兄重返礦坑，舞蹈老師仍在社區中心教舞，若再加上比利唯一的朋友麥克的情況，我們清楚地發現——他們全都被困在牢籠中。那個牢籠，可以是父兄重返礦坑的升降梯；那個牢籠，可能是比利的舞蹈老師教著舞的破舊社區中心——在遠遠的鏡頭裡，一個小小的、孤獨的中年婦人，離她曾經有過的夢想，竟是如此遙遠…；那個牢籠，其實是一心想變成女生的麥克的Closet。他站在牆上目送著比利離家，當鏡頭一旦拉遠，旁邊盡是高牆，他終究是生活在另一個「櫃子」裡，無法展翅飛翔。
關於夢想的無法實踐，其實是這個小鎮居民共同的遺憾。
於是，我終於知道，比利在甄試時所回答的話，其實與全片主旨息息相關。
主考官：「你為什麼愛跳舞？」
比利：「跳舞時，可以忘記自己，自己好像消失了。漸漸的，感覺到自己似乎飛了起來…。」
我們再回到那個令人難忘的片頭，比利興高采烈的跳著、跳著、好像飛了起來；以及那個精彩的收場，25歲的比利，挑大樑演出男性版的天鵝湖主角（又是一個「飛」的意象），電影最後就停格在他縱身一躍的希望時刻，此時重新剪入片頭小比利跳呀跳的愉悅表情。是的，就 是「像小鳥般」飛越困境、掙脫牢籠的意念，讓比利舞出屬於他自己的新生命（呼應片子中段當老師與父兄吵起來時，煩躁的比利站在桌子上，幻想自己有辦法跨越假想的高牆、牢籠）。也因這個一再強調的「飛越」意象，讓《舞動人生》相較於其他成長電影，在內涵上更豐富、更充滿一貫性。
當然《舞動人生》的精彩不只如此，整個故事緊密地與故事背景發生的80年代英國社會脈動結合，比利的展翅之日，竟也是礦工罷工運動的結束。我們深深為小比利勇敢地在父親面前以舞明志的舉動落淚；我們也深深因為比利為麥克找來芭蕾舞衣的小小體貼及道別時的友誼之吻而感動；當然還有夜半時分冰箱旁的母親幻影，還有比利甄試時與主考官的對話…。
最後，讓《舞動人生》不朽的，是一群精彩的演員。首次拍電影的傑米貝爾，憤怒中夾雜天真、堅毅，在許多天人交戰的時刻都能適切表現出豐富層次感的天份，著實令人難忘。當然飾演舞蹈老師的茱莉華特絲及飾演父親的蓋瑞路易斯，也都值得頒一座演技獎給予肯定。還有配樂史蒂芬華貝克也該記上一筆，他以激昂的管弦樂搭配傑米貝爾生澀卻充滿生命力的改良式芭蕾，成功地洋溢出一股燦爛的希望。

1946年，第二次世界大戰結束，史達林呼籲西方世界的俄羅斯人返鄉，齊心為建設家園而努力。法國女人瑪莉（桑德琳波奈兒）也隨著醫生老公艾力西（Oleg Menchikov），帶著稚子滿懷抱負地踏上回鄉之路。經歷被懷疑是西方世界派來臥底的間諜、被撕毀法國身份證、與四五個家庭合居在一間人民公社裡、唯一對她友善的老太太因為遭密報而死等一連串事故，瑪莉開始動搖在蘇聯繼續生活下去的信念。生活的不順遂導致夫妻生活的摩擦，丈夫也因此改投情婦懷抱、致力個人事業發展。瑪莉終於不可避免地在年輕的游泳國手薩沙（Sergei Bodrov Jr.）身上尋求慰藉，寄望薩沙有機會出國比賽、然後跳機、再想辦法營救她。一連串的波折，歷經十年，瑪莉耗盡她的青春與熱情在監獄裡，丈夫因為愛她、因為贖罪，為她安排好逃離蘇聯，她卻開始猶豫……。
海吉斯瓦尼葉拍的電影不多，大格局的『印度支那Indochine』成功冶政治歷史與個體愛情為一爐，在國際間獲獎連連；其實他幾部小格局作品更是精彩：『我是城堡的國王Je suis le seigneur du chateau』探討兒童幽微心理變化；而帶有自傳色彩的『一生的愛都給你Une femme Francaise』算是我的最愛，以一種寬容的角度看待一個終其一生尋求愛情、渴求激情的女人。在看完『東方‧西方Est-Ouest』之後，我更堅定了海吉斯瓦尼葉其實藉著所有的作品告訴觀眾：法國，妳的名字是女人。
從『我是城堡的國王』的桃明妮布蘭、『印度支那』的凱薩琳丹妮芙、『一生的愛都給你』的艾曼紐琵雅到『東方‧西方』的桑德琳波奈兒，四個法國女人儘管性格各異，卻不約而同成為世俗眼中非謹遵傳統的女人。海吉斯瓦尼葉不對她們生命中的抉擇加以批判，相反地卻以讚美般的筆觸歌詠這幾個法國女人在有限生命裡勇敢追求愛情時綻放的那股濃郁芬芳；再以一種理解後的寬容，悲憫地帶領觀眾溫存那儘管絕塵而去卻仍揮之不散的激情蒸氣。格局、企圖心比較大的『印』與『東』兩片，在史詩般的劇情結構及苦心傳達的政經歷史批判野心之下，相形微小的個人情愫就有點可惜地無能徹底施放，蕩漾出濃稠迷人的味道。相反的，『一』片因完全聚焦於艾曼紐琵雅飾演的法國女人的愛情掙扎，反能厚厚實實地表現出一個簡簡單單的女人，一顆簡簡單單渴望愛情的心靈，在愛情滿溢之後的落寞與滄桑。
『東方‧西方』算計精準地以片頭、中、尾三段聚會裡瑪莉與丈夫的關係變化暗示她生命裡愛情浪潮的波淘洶湧。起初，她義無反顧地追隨深愛的丈夫踏上返鄉之路；面對丈夫熱情的逐漸冷卻，她毅然把愛情的能量轉向年輕的游泳國手薩沙身上；她甚至義無反顧地幫助情人逃離鐵幕而不去想像自己將要背上的枷鎖；聽聞情人死去的消息，她終於面無表情地承認所有罪刑；多年後出獄，聽聞情人其實生還的近況，她只是淡淡地說：我作的一切都是為了自己……。就是這麼一個法國女人！這麼一個，你可以不認同她、可以譴責她、可以哀憐她，可以說她終究在等著愛情、依靠愛情，一個為愛而活的法國女人。
但是，當片尾她終於瞭解丈夫因為愛她而作的自我犧牲，整個情勢忽然逆轉過來。隨著先前晦暗的劇情的忽然明朗，電影裡動人的能量，一剎那間在我的心頭猛烈翻攪……。法國女人可以為了她的情人犧牲一切，她的丈夫其實更高招地在看不見的暗處作更巨大的犧牲。就如兒子說的：爸爸永遠生活在被告發的恐懼中！被革命同志告發背叛黨、被妻兒告發背叛家庭、被情婦告發背叛感情……。也因此，片尾丈夫在收押時那抹蒼涼神情裡掩不住的笑意，其實象徵著一股了然於心的勝利。他將永遠在妻子的自由生命裡，佔據著難以想像的巨大份量。
因為故事橫亙十年，片長只有近兩小時，很多細節都沒有機會在電影裡詳述。關於丈夫對妻子的深情無能更深入描繪；情人跳機後的遭遇也只是草率帶過。演員部分，桑德琳波奈兒節制的演出讓瑪莉這個角色在血肉豐潤充滿可信度之餘又不至於淪為灑狗血式的特技大觀；凱薩琳丹妮芙則以她一貫的從容優雅，跨刀演出與瑪莉有一面之緣，繼而不計代價為其自由奔走十餘年的女演員。然而，是飾演瑪莉丈夫的Oleg Menchikov，他在片尾那股微笑，忽然讓我回想起『一生的愛都給你』尾聲，艾曼紐琵雅走著走著，嘴角忽然泛起的淡淡笑意。那是一股兼融辛酸、安慰、釋懷……難以言喻的笑意。
PS：片中兩位知名的俄羅斯男星Oleg Menchikov和Sergei Bodrov Jr.早在『山嵐之愛Prisoner of the Mountains』裡就合作過了。後者是『山』片真正的主角，飾演倒楣的年輕士兵，前者則飾演同監牢裡的世故老兵。『山嵐之愛』的導演Sergei Bodrov是後者的爸爸，除了該片，台灣還可以租到他導演的『火線神駒Running Free』，一部以馬的觀點來看世界的美麗詩篇。他擔任『東方‧西方』的編劇。
PS：Oleg Menchikov是一個全面向的演員，他在『烈日灼身Burnt by the Sun』裡演出返鄉報復的軍官；到了『情留西伯利亞The Barber of Siberia』，則降齡演出血氣方剛的軍校受訓生。至於眉宇間有著一股糾結的憂鬱的Sergei Bodrov Jr.，一直是老爸許多作品裡的當然男主角。不過真正讓他成名的是那部在俄羅斯及鄰近的前蘇聯國家瘋狂賣座的『難兄難弟The Brother』（金馬國際觀摩展曾播映過），甚至後來還拍了續集。我還記得有次和某位來自Moldavia（通常只看好萊塢片）的朋友談到這部電影時，他那眼睛瞬間一亮如獲知音的感動表情（害我不好意思承認其實當初我看到睡著）。我還看過Sergei Bodrov Jr.與來自俄羅斯，現在英國發展的新銳導演Paul Pavlikovsky合作的『半弔子記者The Stringer』。包跨他父親等多位導演，似乎特別喜歡探索他孩子氣的臉龐底下那股純真迷人的特質。2002年九月，他父親帶著由他主演的新作『熊吻Bear’s Kiss』參加威尼斯影展正式競賽，被評論界批評到一文不值。九月二十號，Sergei Bodrov Jr.因山難意外過世（1971-2002），如果沒有那場意外，我相信他會成為相當傑出的演員。
PS：導演海吉斯瓦尼葉曾以『印度支那』獲得奧斯卡最佳外語片。本片也曾入圍了2000年奧斯卡最佳外語片，最後敗在阿莫多瓦『我的母親』手下。一兩年前的金馬獎曾計畫請他來當評審，並帶著本片來國際觀摩展放映（當時據稱有片商買了…），後來終究沒能成行。
PS：海吉斯瓦尼葉長期的配樂搭檔派崔克道爾為本片調製了頗低調的配樂（相較派崔克在肯尼斯布萊納電影裡較煽情的風格言之）。一如『一生的愛都給你』片頭巴洛克風格的輕盈優雅，本片裡的音樂也許無啥新意，卻稱職地流洩出大時代裡頭那股動盪與滄桑。片終上字幕時，派崔克照例為主題音樂填上歌詞，交由某男高音演唱。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
嗯，我又不免想起關於這類題材的本土電影。
好吧，萬仁的『超級大國民』、『超級公民』算是極品了，侯孝賢的『悲情城市』、『好男好女』也算是這類電影。還有一部不忍卒睹的『天公金』……也該算進去，就這樣？
當年蔣氏獨裁政權造就的悲劇有幾多？記得一個長輩的親身經歷：她一個柔弱婦道人家，在申請探監無數次，在監獄門外空等無數次。終於，一個陰雨的午後，她遠遠地，在迷濛的雨霧中看到了丈夫。相隔一百公尺，沒有言語、沒有肢體接觸，獄方 ‘很人道地’ 讓她知道，她老公還活著……嗯，如果把這段文字幻化為影像，應該會很安哲羅普洛斯吧？
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
外國朋友：為什麼那些共產黨會這麼沒人性？
我：所以，每當大陸人說台灣是中國的一部份時，我們都很神氣的說，至少在台灣上網時，可以自由自在地進出Google……。
外國朋友：不就只是一個微不足道的女人想離開國家，那些共產黨有必要那麼氣嗎？
我：面子問題吧……。

中影出品的《停車暫借問》具備了史詩劇的格局、文學劇的質感及通俗劇的觀眾緣三個成功要素。如果處理得宜（例如《齊瓦哥醫生》或《英倫情人》）可以由時代動盪中映照兒女情長，盪漾出視野宏大又細膩深刻的人性關照；處理不當，要不就像《人間四月天》陷溺在文字（對白）遊戲裡不可自拔，要不就如同好萊塢出品的《亂世情緣》Restoration般，金碧輝煌卻敗絮其中。
結果，《停車暫借問》處在一個難堪的位置。
第一，《停車暫借問》在技術執行面無疑是令人失望的。美術指導向來是這類時代劇的強項，本片故事背景是五０年代的中國，前半段東北的農村景象與後半段的上海、香江風情，空間感的差異是做出來了，卻就是有一股說不出的彆扭。尤其趙寧靜（周迅）穿著華服在林爽然（張信哲）舊居晃呀晃的畫面，真有種時空錯位的失真感。還有，悲歡離合都十多年了，兩人看來竟還是如此年輕，這大概真要怪罪化妝了。此外，配音也相當粗糙，張信哲部分感覺是後來補配的，顯得格格不入。
第二，我向來對文學腔電影的故作姿態有點感冒，尤其戲中女性角色總會故作姿態地對飄雪呀落葉落花的特別傷感（請自行參考《人間四月天》伊能靜在最後一集裡偶然追思死去愛人的演出）。《停車暫借問》也不例外，甚至還片頭片尾呼應地出現兩次！
第三，演員方面，周迅那一百年不變，後現代味十足的念白，用在《蘇州河》裡雖出乎意料地成功，在本片裡卻如同舒淇講英文般彆扭（還不如她在《十七歲的單車》裡裝聾作啞精彩）。倒是張信哲的演出還算自然（雖然有時覺得它的唸白過度柔軟），外型也很相稱（果然洋溢著一股酸秀才味）。奶油小生邱心志則還算幸運地蒙導演關照，在最後幾幕流洩出反派角色難得有的款款深情。
第四，也是較值得一提的，就是「門」在電影裡中作為一個愛情的意象。從故鄉的大宅院、農村、到嫁人後豪宅裡的玄關、衣櫥間、甚至是車門，各式各樣的門的關關闔闔，似乎代表了每段愛情的起落、分合與死灰復燃。而林爽然、趙寧靜與熊醫生的人生，就交織在數不盡的開與關裡頭，不管是輕敲、用力摔、漫不經心地讓門開著，抑或是碰巧關上……。
除了以上四點，《停車暫借問》還有什麼問題？
一個關於造化再怎麼弄人，終究比不過戀人間相互折磨的故事。先是趙寧靜為了不讓林爽然為難而選擇另嫁他人，多年後卻是自稱心已死的林爽然以不願趙寧靜浪費時間陪他凋萎為由遠走他鄉。從一開始的相見恨晚，到中途的陰錯陽差，再到十多年後的滄海桑田物是人非，我們看到的是導演以流水帳、平鋪直敘的方式，毫無創意的把文字影像化。當然，我不否認劉德凱製作這部電影的誠意與付出，但把電影當成電視劇拍、導演對場面調度的生疏及蒙太奇運用的陌生，造就了片中諸多轉場的不順及莫名其妙的累贅畫面。簡單一句話：電視劇也許可以靠劇本說故事，電影卻得完完全全靠影像收買觀眾。無論是開場描述林爽然為趙寧靜買紙風車的如沐春風，或是尾聲描述兩人終於作了一夜夫妻的泫然欲涕，我們都無法在影像中獲得滿足，最後只能虛弱地重新打開鍾曉陽的原著小說自我意淫。瞧《半生緣》，雖然不是太傑出的改編作品，許鞍華卻懂得細緻地以找手套的甜美回憶來強化兩人的愛情素描。相形之下，藍圍巾與紙風車作為《停車暫借問》裡的愛情象徵物，難免嫌蒼白無力了。
最後，《停車暫借問》還讓我回憶起同樣講戀人間無法跨越的無形藩籬的《遲來的情書》Onegin。多年後，即使往日情懷依舊裊繞欲走還留，其中的一方終究只能癡癡地、毫無悔恨地等著另一方……。只是，相較《遲》片成功地傳達出歐涅金（賴夫范恩斯）乞求譚雅（莉芙泰勒）再續前緣那份柔腸寸斷與往後日日等信的無盡蒼涼感，《停車暫借問》無論在編導或演出方面都還有很大的進步空間！

六點十分了，只剩五分鐘……誰教自己剛才堅持非得喝完一杯奶茶才出門，弄得現在得小跑步到DeMontfort Hall。而且，我永遠記得，就是買這場音樂會門票那天，我的十七歲單車被偷了……。
六點十三分，我到達演奏廳入口。我們Leicester本來就是小地方，人口不過三十萬，整個城市上得了檯面的演奏會堂就兩個：Haymarket百貨公司裡的Theatre以劇場為主；我家附近的DeMonfort Hall算是各類音樂會的聖堂，大小和高雄文化中心的至德堂差不多，沒什麼室內裝潢，音響效果倒還不錯。
六點十七分，觀眾大致坐定位。我數算了一下，不多，才五十來個。大概因為這是音樂會前的Mini Talk，很多買了票的觀眾，還悠哉悠哉的在吃晚飯吧？
咦，我居然是唯一的有色人種？
五分鐘後，一個中年阿伯手拿礦泉水搖頭晃腦地走出來，笑笑地、開朗地說：很抱歉讓大家久等了。不會吧？他就是Patrick Doyle？頭髮微禿，微胖體型，那件白色襯衫看來不太稱頭耶……是的，他就是那位作出優雅的『理性與感性』、歡愉諧趣的『都是男人惹的禍』、溫馨童稚的『新小公主』、暴烈血腥中見壯闊詩意的『亨利五世』『哈姆雷特』的Patrick Doyle。
基本上這個Mini Talk很隨意，就是大家隨便問問題，Patrick隨便答，興之所致還當場來一段鋼琴Solo娛樂一下觀眾。觀眾發問的多是想像得到的問題：你是看影像作音樂還是憑感覺作？你跟哪位導演合作最愉快？你有親自指揮樂團嗎？等等問題……我也差不多忘了他的回答了。其實，我比較想問他的是：他最喜歡哪位配樂家？或者說，哪位配樂家的作品對他啟發最大？
40分鐘很快過去，我算是有聽沒有懂，再次為自己訓練兩年只進步一點點的聽力羞愧一下。
***********************************
七點三十分，所有觀眾大致已坐定位。售票情況還不差，大概八成五滿座。負責演奏的是Philharmonia Orchestra，他們灌錄過『紅色小提琴』、『真情快遞』的原聲帶，猴子臉的查爾斯王子還是他們的榮譽主席呢！不過記得近年來看過一篇文章，說英國當前的首席樂團已落在伯明翰管弦樂團手裡。
我開始瞭解買賤價票（學生票，不到台幣四百）位置理當低人一等的法則了。我的位置在第二排中央，因為舞台很高，即使我仰頭也只看得到前排小提琴手、大提琴手的鼻孔及指揮先生的屁股。唉，反正我通常也只注意小提琴手（雖然我覺得吹Oboe的女生超性感的）……咦，樂團裡唯一的東方人，那個日本歐巴桑在幹嘛？在等其他團員坐定位的空檔時間，居然無聊到用她昂貴的弓刺地上不知什麼蟲蟲或阿撒不滷的，接下來，還大辣辣地拿出很醒目的白色衛生紙擤鼻涕（後來演奏中途的空檔時間又重複了兩次這個動作）。
指揮是來自法國的Frederic Talgorn，他同時也是配樂家，最有名的作品是擔任影集『少年印第安那瓊斯』配樂，其他配樂作品多是那種不上院線直接發行錄影帶的B級動作片。然後，主角Patrick換上很稱頭的燕尾服出場，風度翩翩地在一旁擔任今晚演奏的串場引言人。
今晚的曲目全由他規劃，剛剛答客問時他就強調肯尼斯布萊納對他配樂生涯的重要性了，也因此他選擇以歡愉的『都是男人惹的禍』為音樂會揭開序幕，而陰森壯闊的『亨利五世』序曲O for the Muse of Fire則為今晚劃下句點！演出曲目裡不是他本人作品的，其一是約翰威廉斯的『哈利波特組曲』（不知是出於商業考量，或是Patrick真的很喜愛約翰大師作品）；其二是一系列1940年代名配樂家Erich Wolfgang Korngold的作品回顧。生於奧地利的Korngold當年為逃避納粹迫害，毅然放棄古典樂的創作事業轉往好萊塢發展，曾獲兩次奧斯卡最佳配樂獎。他一直把電影配樂視為嚴肅的音樂創作，可惜終究未獲學院派認同，知名作品有當年奶油小生埃洛夫林主演的『The Adventures of Robin Hood』等。Patrick還很有心地請來同是奧地利人的年輕小提琴家Benjamin Schmid演奏。
我必須承認，雖然今晚是Patrick之夜，我印象最深刻的卻是這場特別致敬的三十分鐘迷你小提琴演奏會。Benjamin顯然是既有天賦又充滿自信的演奏者，許\多高難度（如果由我來演奏肯定血肉模糊不堪入耳）的音符在他手下竟如大珠小珠落玉盤般神奇地幻化為醉人的天籟。更令我驚訝的是，Korngold的音樂充滿學院派的古典情調，跟向來我們熟悉的電影音樂烘托劇情（催發影片節奏及觀眾情緒）的工具性大相逕庭；單獨聆聽，竟如完整章節的小提琴協奏曲呢（如果沒人告訴我，我真以為是某個大師的小提琴協奏曲呢）。
回到主角身上，Patrick說話的聲音真的好好聽，怪不得有時會親自為自己的音樂配唱。他每介紹一段配樂，總會先說段與該片導演合作的小故事。從言談中發現，他非常非常佩服布萊恩迪帕瑪（布萊恩的配樂老搭檔是我的最愛：顏尼歐莫瑞康尼），他把『角頭風雲』譽為布萊恩畢生傑作；至於為『謎霧莊園』配樂，據他表示，如臨深淵如履薄冰，但怎可放過和阿特曼大師合作的機會……；雖然今晚沒有演奏『新小公主』及『烈愛風雲』，他卻提了好幾次阿方索庫隆，強調他倆的惺惺相惜。幸好，我完完全全記得關於李安的部分。他說，他一直不知道李安姓李名安（以為李安是名），所以老叫他AngLee AngLee的，終於有天艾瑪湯普遜受不了了，問他：親愛的Patrick，為什麼你非得連名帶姓地叫咱們導演AngLee AngLee，感覺亂沒禮貌的，你難道沒聽我們都只叫導演Ang嗎？Patrick這才恍然大悟，趕忙跑去向李安道歉，說：戲都快拍完了，你居然都不糾正我……。根據他傳神的形容，這位中國導演（當時很想糾正他，台‧灣‧導‧演‧啦）小小聲地、神色緬靦地笑笑說，這沒什麼啦，我…我想說這是你們蘇格蘭人叫人的方式……。
Philharmonia Orchestra果然名符其實，我幾乎沒聽到任何一個出岔錯、甚至是遲疑的音符。Patrick的音樂向來以弦樂為主（尤其是小提琴），我也樂得利用我那大好位置觀察觀察人家拉琴的方式。
比較可惜的是，向來在Patrick作品中佔很重要部分的人聲詠唱，因為場地因素不能容納整個合唱團，只能改由管弦樂團詮釋。影響最大的莫過於『哈姆雷特』那首由多明哥詮釋的In Pace及『亨利五世』戰後的St Crispin’s Day了。真的，演奏版感覺就是差演唱版一些些（也許\Patrick自己獨唱會是個好主意）。扯個題外話，上個月我參加的校內管弦樂團也和合唱團合作『亨利五世』那首Non Nobis Domine，我們演奏得尚可，那個主唱的小弟弟因為中氣不足，把應該肅穆莊嚴的曲子唱得像乞丐調，如果Patrick叔叔當晚有蒞校聆聽，大概會坐如針氈。
『理性與感性』則選了簡單舒緩，由鋼琴主奏的My Father’s Favorite；『哈姆雷特』最精彩的是My Thoughts Be Bloody，在整個樂團雄渾一致的節拍中，主旋律盪漾地引領我回到那個充滿鮮血、嫉恨與復仇的丹麥皇宮。
至於『BJ單身日記』，Patrick宣稱是UK首演：為了今晚的演奏，他特別把之前的音樂整理後重新編曲，非常非常通俗劇的味道，甚至讓我想到艾莫柏恩斯坦的作品。同樣的，『謎霧莊園』也是以重新編曲版首演姿態出現，一開始那首The Folly非常古典味，讓我以為是向莫札特等古典大師致敬之作；鋼琴演奏的Gosford Park則是根據片中電影導演（傑瑞米諾森飾演）彈奏的曲子重新編曲。
演奏會的尾聲，以Patrick自己非常喜愛的『角頭風雲』壓軸，隨著Carlito and Gai的旋律，我彷彿看到了艾爾帕西諾與潘妮洛普安米勒的戀人絮語；最後，整場演出在那扣人心弦的Grand Central電梯追殺戰裡磅礡地劃下句點！！！
拍了五分鐘掌聲，換來安可的『亨利五世』序曲O for the Muse of Fire。我卻有點失望，因為剛剛已經演奏過了……現在安可曲再次重奏大概是為了節目的首尾呼應吧？我比較想聽到『一生的愛都給你』說……。
於是，我終究帶著一絲絲的遺憾，寂寞的走回家。
21:35, 13/05/2003, DeMonfort Hall, Leicester, UK.

雖說今年取消了星光大道，讓奧斯卡少了一點珠光寶氣，盡職的記者們還是在第一現場幫我們訪問了出席的明星們。不過，有打仗有差，真的有差，至少明星不敢穿得太華麗，以免被人家譏笑「商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花」。
BBC的奧斯卡現場轉播找來當家主持人強納森羅斯擔任廣告時間的講評主持人，許久不見的大法師的360度轉頭美阿姨琳達布萊兒則擔任特別來賓，一身大紅禮服喜孜孜地說著：Show still should GO ON…。
Well，正在準備進場的明星們，我看到了去年的黑影帝黑影后、一身綠的準影后茱莉安摩兒顯然萬分緊張、難得演到好片的莎瑪海耶克及男友艾德華諾頓（奧斯卡失意情侶檔）、癡呆依舊的芮妮齊薇格、最可怕的情侶檔蒼老福伯與皮包骨艾莉、昆恩拉蒂法似乎只關心她自己和凱西貝茲的增肥速度…。再來看看BBC網站的頒獎前大預測：丹尼爾戴路易斯、妮可姬曼、馬蒂…，什麼！逾半數預測《魔戒二部曲》會拿下最佳影片，有點不太準。
奧斯卡的開場永遠最吸引人，今年卻沒什麼創意地以七十四年來的最佳影片回顧揭開序幕。比較不同的是，不以向來最早頒的配角獎項開始。
首先，吹直頭髮、一襲高貴黑禮服的卡麥隆狄亞絲為我們宣布最佳動畫——《神隱少女》。太興奮了，我愛奧斯卡！我愛奧斯卡！
似乎只有演《駭客任務》時才顯得清瘦的基諾李維，頒給《魔戒二部曲》最佳特效，肯定了小咕嚕劃時代的誕生。
一身黑、看來粉僵硬的的珍妮佛康納莉頒給眾望所歸的《蘭花賊》克里斯庫柏阿叔（熱淚盈眶、世界和平）男配角獎，唉，艾德大叔再度飲恨（他提名幾次了）！
美麗的J-Lo（何時才有機會提名）一身湖綠地頒給《芝加哥》最佳藝術指導獎。好像得了厭食症的蜜拉索維諾也頒給《芝加哥》服裝設計（呵呵…，搞不好就靠技術獎了）。再來，《揮灑烈愛》化妝師繼英國影藝學院獎認證後也順利地拿下小金人。
緊張緊張！蘇格蘭老００七史恩康納萊（難道要頒給老拍檔兼英國同胞的威爾斯麗塔）宣布女配角獎。摩兒，摩兒（我默禱著）。天呀！真的是麗塔！奧斯卡真的很體貼，人家麗塔大腹便便還這麼支持地上場獻唱（芮妮不唱肯定沒望，嘻）當然該回報一下。沒關係，摩兒會得影后，我更肯定了！
二度過氣的約翰屈福塔以他的歌舞背景為我們介紹今晚第一個表演節目：《芝加哥》的（I move on），由母性煥發的麗塔和昆恩（代替怯場的芮妮）賣力獻唱。《你他媽的也是》的耍寶蛋Gael Garcia Bernal正經地呼籲完世界和平後…，喔，原來是來介紹入圍最佳歌曲的《揮灑烈愛》。接下來聽U2唱美國國歌，不是啦，是《紐約黑幫》的主題曲。嘿嘿，看到芭芭拉史翠珊（又一個歌舞巨星）出場就知道終於要開獎啦（咦，阿姆怎麼沒來）。結果得獎的是阿姆，BIG SURPRISE！
此外，芮妮頒給《揮灑烈愛》最佳配樂（我的《遠離天堂》艾默柏恩斯坦大師又槓了）；穿著金光閃閃宛若老黑貓的茱麗安德魯絲姨婆（又一個歌舞明星，莫非暗示了今晚是《芝加哥》之夜？我暈）來告訴大家「音效」的重要，致敬一下。值得高興的是，莎瑪海耶克頒給德國片《何處是我家》最佳外語片（意料中）。
緊張到不行的摩兒來頒音效獎給《芝加哥》。忽然覺得《芝加哥》會拿一堆技術獎，然後獨缺最佳影片，重演佛西當年慘劇，嘻嘻。那，今年哪部片會像《教父》小贏呢？接下來，音效剪接由《魔戒二部曲》拿下。
出軌蓮恩頒給獲獎無數的《科倫拜校園事件》最佳紀錄片，導演麥可摩爾當然抓住機會大叫兩次（有歡呼有噓聲）反戰一番，也為冗長的頒獎典禮掀起第一個高潮！隨後得獎的的九一一紀錄短片，也因此與之形成有趣對比。
難得全身黑的鳳凰女來頒攝影，莫非頒給《永不妥協》的合作搭檔，同時也是《遠離天堂》的攝影師？不，我猜錯了，人家《非法正義》是大師遺作，奧斯卡義不容辭理當致敬一番。再來，神射手吉娜戴維絲頒給目不暇給斑斕眩麗的《芝加哥》最佳剪輯（也算實至名歸）。
精彩節目來啦！熱力師奶蘇珊莎蘭登（這次居然沒談戰爭，大概學乖了）帶我們一起懷念去年份過世影人，當然，越有名的總是排在越後面。是吧？還是依照過世月份？黑影后海莉貝瑞出場，大概會頒給丹尼爾第二座影帝（可憐的安卓布洛迪）吧？哇！是安卓！我太興奮了，跳起來鼓掌（不只是電視機前的我，全場都在鼓掌）！我愛這屆奧斯卡！近年最滿意的一次結果（截至目前為止）。
反戰反戰，馬蒂的暴烈黑幫可能無望，音樂無國界！《戰地琴人》獲獎率大增！
飲恨的梅阿姨角逐失利次數已超越孫中山革命失敗次數，她優雅但有氣無力地把終生成就獎獻給彼得奧圖。
接下來，我的天呀，女主角是妮可，粉無力。只能說，有一得必有一失，完全無力聽妮可致謝詞。雖然不至於不配拿獎，但我還是不認為妮可該得，程度差摩兒太多了…。
好吧，The Show still Goes on。重頭戲由白髮蒼蒼的《亂世佳人》韓媚蘭——奧斯卡影后奧莉維德哈佛蘭揭開序幕，由於1998年那屆奧斯卡頒獎典禮舉辦得獎演員回娘家活動大受好評，五年後又來啦。嗯，今年比較沒那個感人。
再一個意外！《戰地琴人》拿下最佳改編劇本！離奧斯卡最佳影片之路更近啦（導演應該會是馬蒂）！
當然，阿莫多瓦毫無意外地拿下原著劇本獎，也毫無意外地發表反戰聲明。
導演：是波蘭斯基！嗚嗚，可憐的馬蒂…。
現在祈禱著道格拉斯父子合頒最佳影片給《戰地琴人》，如我所願，阿門。不，又一個大意外！居然是《芝加哥》….，無力，無力，真的粉無力。我只能說，亂世還是需要歌舞片來粉飾太平的。
最後，很好奇今晚總共聽到了幾次「世界和平」？

這一晚，倫敦的萊斯特廣場上星光熠熠。妮可姬曼一副信心在握的模樣、芮妮齊薇格頂著一頭不比《瑪德琳姊妹》眾女囚好太多的短髮、梅莉史翠普則是一襲上班女郎套裝、因懷孕而胸部嚴重下垂的小麗塔、越來越蒼老兼臉上青筋爆突（變得像吉拉汀卓別林）的克莉絲汀史考特湯瑪斯魚貫入場……BAFTA英國影藝學院獎，將在台北時間二月二十四日凌晨揭曉。
亞歷山大柯達年度英國電影獎般給了英資印度電影《武士》The Warrior，而非去年威尼斯金獅得主的《瑪德琳姊妹》；更幸運的是，本片導演再下一城，攻下象徵英國年度最佳新銳電影工作者的卡爾福曼獎。
《魔戒二雙城奇謀》毫無意外地獲得觀眾票選大獎。阿莫多瓦也算大贏家，以《悄悄告訴她》連拿最佳外語電影與原著劇本獎，只是可憐了同樣入圍這兩項的《你他媽的也是》。
技術獎部分，《魔戒二雙城奇謀》的最佳特效及服裝；《揮灑烈愛》的化妝獎、《非法正義》的最佳製作設計及攝影獎（算是對剛過世的攝影師的最後致敬吧）、《芝加哥》的音效獎，都在意料之中。
比較驚喜的是巴西片《無法無天》能獲得最佳剪接獎。
《芝加哥》讓小麗塔拿下夢寐以求的最佳女配角獎，大概是評審不想害她得產後憂鬱症吧，台下麥可叔叔早已熱淚盈眶囉；《時時刻刻》的極限配樂大師菲利普葛拉軾上台領配樂獎時結結巴巴、至於一副勝券在握的妮可姬曼領女主角獎時當然按禮數要感謝梅阿姨……。說到梅阿姨，雖然《時時刻刻》、《蘭花賊》雙雙槓龜，還是代替《蘭花賊》鬼才編劇查理考夫曼上台領獎兼念答謝辭，而頑皮的小查理顯然沒放過機會，再玩一次拿手的虛實交錯小把戲（非常有創意的答謝詞，讓人搞不清哪些是小查理寫的，哪些是梅阿姨自己說的）大開梅阿姨玩笑，讓沒得獎的梅阿姨成為整晚最精彩的人物！
男配角部分，克理斯多夫華肯在《神鬼交鋒》裡的可悲可憐博得評審同情；至於才剛在法國凱薩獎勢如破竹拿下一堆獎的《戰地琴人》，更是連拿最佳影片及導演兩大獎！哇，少有電影能這般風光縱橫英、法吧！轉播鏡頭還狠毒地帶了一下馬蒂的落寞神情哩。幸好丹尼爾戴路易斯的影帝不至於讓《紐約黑幫》戰績掛零…，不過我比較高興的是，終於看到丹尼爾的老婆——也是導演的蕾貝卡米勒的倩影。
兩個小時的典禮由史蒂芬傅萊（《王爾德與他的情人》男主角）主持，沒有華麗服飾（大家都穿得好保守）、沒有載歌載舞。最人情味的兩件事：其一是頒給兩個終生奉獻電影（跟過大衛連、拍過《珍珠港》）的副（助理）導演特別獎；其二是由克莉絲汀史考特湯瑪斯及麥可道格拉斯合頒終生成就獎給曾以《飛越杜鵑窩》、《阿瑪迪斯》及《英倫情人》三獲奧斯卡最佳影片的製片人索爾贊茲，與老索爾合作過的明星分別以VIDEO向他祝賀。
老索爾在台上講了好久，沒得獎的芮妮大概失去了興致，一臉癡呆。
咦，茱莉葉畢諾許染了金髮？
Ryan邊吃Cheesecake邊看實況轉播，不專心報導。

莎翁：盧老弟，你好呀！
盧翁：不太好……
莎翁：怎麼會？你的《星際大戰二部曲：複製人全面進攻》不是大賣嗎？
盧翁：在台灣沒有！三年前的《星際大戰首部曲：威脅潛伏》在台灣賣輸《駭客任務》，就已經被史蒂芬死匹伯笑到岔了氣，沒想到今年又跑出一隻大蜘蛛出來攪局…。去！要看怪物，我的《星際大戰二部曲：複製人全面進攻》還不夠多嗎？
莎翁：死匹伯老弟也別笑人家，他的《A. I.》票房在台灣和美國也不是說有多好…。不過身為大哥的我說點忠言，你就多少聽些。這年頭光是一堆特效已經不是票房保證啦，你看《珍珠港》縱然破億還是未達期望值呀；《太空戰士》就更慘了，看你還敢不敢用太多動畫取代真人！
盧翁：那《神鬼傳奇2》、《古墓奇兵》這些爛片怎麼說？他們都破億，而且達到期望值啦！
莎翁：……
盧翁：我不爽的是，我的《星際大戰二部曲：複製人全面進攻》這麼豐富…。我從雷得利死考特《銀翼殺手》和盧貝松《第五元素》裡得到靈感，設計了共和首都Coruscant和一場精彩空中追逐；上一集被罵到狗血淋頭的Jar Jar Binks我也讓牠閉嘴啦…。
莎翁：就算Jar Jar Binks穿起長袍、閉上嘴巴，還是很礙眼啦。
盧翁：人家說首部曲太悶，老在談政治，看這集我設計了多少驚心動魄的打鬥場面？有比《神鬼戰士》還精彩的競技場格鬥、有變種黃飛鴻功夫秀…，我還拒絕了李奧納多和萊恩菲利普，瞧我發掘的少年安納金有多帥？
莎翁：人家李奧納多好歹演過我的現代版《羅蜜歐＋茱麗葉》，當年還拿下柏林影帝；萊恩菲利普在《謎霧莊園》裡的表現也很不錯，小老弟你怎麼偏偏挑上海登那個木頭小子？
盧翁：可是您不覺得小倆口那段不見光的戀曲有您羅蜜歐與茱麗葉的淒美嗎？您不覺得他們從背景如夢似幻的天上人間愛到黃塵滾滾的一場世紀之戀是多麼盪氣迴腸嗎？我自己覺得這段羅曼史可媲美《遠離非洲》和《英倫情人》…，瞧我創造的虛擬星球有多美？
莎翁：是啦！娜塔莉波曼那件背部全裸的禮服粉美啦；片尾的婚禮也是粉有視覺震撼啦，彷彿預言了這段不被祝福的婚姻的悲劇性未來，但是…。
盧翁：但是什麼？
莎翁：但是，我還是覺得比不上我的李奧納多版《羅蜜歐＋茱麗葉》。或者你看看看我找安東尼霍普金斯主演的科幻版《Titus》，就會明白你的電影缺乏什麼東西了。難為你還特地找來坎城影后佩妮奧古斯特演安納金的媽，難為你特地還找人幫你寫小倆口的綿綿情話，我看你乾脆全部抄瓊瑤美眉的《情深深雨濛濛》就夠啦。
盧翁：可是，莎老大，不是晚輩存心冒犯，您老人家畢生所有改編作品的總票房搞不好還比不上我五部星際大戰系列其中一部…。
莎翁：……。
盧翁：這年頭票房最大呀！
莎翁：拍電影重要的是拍出一部傳世之作，你看後人景仰我到了為我寫一部《伴我一世情》『』的程度！還找了那麼帥的約瑟夫范恩斯演我的青年時期。
盧翁：也有人為我拍了一部《盧翁情史》（註）呀？
莎翁：LEVEL是不同的，《莎翁情史》是票房破億的奧斯卡最佳影片；《盧翁情史》不過是部抄襲《莎》片創意的八分鐘短片而已，台灣觀眾還看不到呢！
盧翁：哼，說到台灣看不到，不知是誰的《Titus》、《伊森霍克之哈姆雷特》、《海倫娜寶漢之第十二夜》…，好多好多改編作品根本乏人問津？再說我二十年前的《美國風情畫》加上《星際大戰》系列，就夠傳世了。如今我只想賺錢！賺錢！賺錢！
莎翁：可是連永不長大的死匹伯都開始轉大人了咧？
盧翁：不然…，呃…，你來幫我修一下第三部曲的劇本好不好？
莎翁：你還是堅持要讓娜塔莉波曼死掉嗎？片中要不要來一段火熱熱的床戲？我的編劇費有多少？如果票房破紀錄要不要繼續合作第七、第八、第九集？
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
2005年 五月
星際大戰第三部曲
Directed by George Lucas
Screenplay by William Shakespeare & George Lucas
故事始於安納金和愛米達拉的新婚之夜……
愛：你說，你有多愛我？
安：親愛的，我對你的愛，巨大到無法衡量……
愛：不管，你非得定出個界線！
安：親愛的，若我對你的愛能夠測量，你恐怕得去另闢新天地了……
兩人開始寬衣……
John Williams 的配樂開始演奏……
上字幕……
註：《盧翁情史》George Lucas in Love，Joe Nussbaum作品。

台灣電影院大多時候都是被美商霸住。然而吃膩了重口味之後，偶爾得換換菜色，幸好我們有SUN MOVIE和CINEMAX。什麼，倒台了？什麼？找不到！被蓋台嗎？於是，只得不情願地踏入百視達與亞藝影音，搜尋沒機會排上院線的首輪光碟。
˙《伴我一世情》The Portrait of a Lady
中龍（春暉）剛發行的《伴我一世情》其實是1997年的電影。春暉當年大張旗鼓宣傳《伴我一世情》，並預計作為早已停刊的首映雜誌國際中文版創刊號的首映電影，最後卻從電影版廣告裡黯然消失，原因不明。1998年的某月某日，《伴我一世情》悄悄在CINEMAX及衛視西片台同時播映。
如果喜歡《純真年代》或《慾望之翼》這類古裝文學劇，應該也會喜歡這部改編自亨利詹姆斯原著的電影！我真的是為亨利詹姆斯書中一再闡述的「國際主題」著迷不已。無論是長篇作品如《鴿之翼》、《仕女圖》或《金缽》，或是中短篇小說集（桂冠出版）裡的《黛西米勒》，歐洲人（舊勢力的凋零世故）總是對抗著美國人（一股純真的精神）；而聖潔善良的黛西、富家女米莉（據說原型來自作者那純真卻早逝的表妹）或伊莎貝兒，原來都是亨利詹姆斯建構的純真世界裡的典型代表！珍康萍過度的創意改編，特有的獨立女性特質讓本片顯得現代感十足。只可惜了原著中相當重要的摯愛—伊莎貝兒表哥的戲份大減，讓最後的生離死別硬是少了些力道！
˙《致命交易》The Claim
曾經入圍柏林影展正式競賽的《致命交易》The Claim已在台發行DVD了，千萬別因為這個可怕的片名而放棄本片唷（不過還算符合劇情啦）。英國導演麥可溫特波頓的電影算是品質保證，他的風格不定，早期《蝴蝶女之吻》是女同志愛情片；《奇異果夢遊仙境》展現平凡倫敦裡動容的平凡人生；《烽火驚爆線》以簡單故事深度書寫薩拉耶佛的戰火人生，而我則是偏愛改編哈代經典的《裘德悲歌》（CINEMAX譯名，衛視則譯成《絕戀》）。
熟知哈代的人都知道，他的作品不外情感的背叛、人性與道德的掙扎、救贖與自我懲戒，波蘭斯基的《黛絲姑娘》及約翰史萊辛傑的《瘋狂佳人》都曾經令我看完後久久不能自己）。而《裘德悲歌》那凜冽的尾聲，那卑微的命運，讓我當時一看完嫌不過癮，再倒帶連看兩次。這回《致命交易》是溫特波頓第二次改編哈代小說（《嘉蘭德市長》），背景改成拓荒時期的美國西部。《致命交易》角色眾多，故事不如單純描述表兄妹曲折戀曲的《裘德悲歌》凝聚，以致彼德穆蘭選擇自毀的轉折缺乏衝擊性、小情侶莎拉寶莉與衛斯班特利的愛情描寫得也不夠細緻，幸好苦命棄婦娜塔莎金斯基與豪氣情婦蜜拉喬娃維奇比較有被照顧到，表現也夠出色。
˙《毛髮》Hair
《毛髮》這部經典終於發行台版DVD了！這是捷克導演米洛斯福曼繼《飛越杜鵑窩》大成功之後的作品，距今也二十多年了。《毛髮》改編自百老匯Musical，片名其實是有含意的：如同後來主角從軍後所穿的軍服般，都是一種制度的象徵，剪了頭髮，穿上制服，大家都一樣，個體存在的意義只剩下編號（當過兵的尤其有感覺），也因此影片的結尾顯得格外具說服力（不透露）！影片裡充斥七０年代俗俗的流行歌，尤其是ABBA幾首芭樂歌真的好聽到會流耳油。
米洛斯福曼的《阿瑪迪斯》、《情色風暴1997》、《月亮上的男人》是傳記片；《飛越杜鵑窩》是社會寫實片；《爵士年代》則懷舊充滿鄉愁（某種程度類似勞伯阿特曼的《堪薩斯情仇》及伍迪艾倫的《那個時代》，可視為米洛斯福曼個人的私電影），這些作品其實都在闡述同一個主題：個體生命在巨大體制下的掙扎！爭議性人物例如《飛》片桀傲不馴的傑克尼克遜，基本上和《月》的金凱瑞、《阿瑪迪斯》的湯姆哈斯（阿瑪迪斯）、《情色風暴1997》的伍迪哈理遜全是一個樣，都在不停地抗爭…，即使徒勞無功；就連《爵士年代》都有一個黑人天才鋼琴師企圖挑戰種族偏見而導致悲劇結局。至於《毛髮》則有個一頭亂髮嬉皮打扮的陽光男孩崔特威廉斯，大唱大跳反戰歌舞秀，頗有七０年代版《猜火車》伊旺麥奎格的不羈風采哩！