關於電影，我略知一二……

     
．《沒有耳朵的兔子》Keinohrhasen
德國型男提爾史威格自編自導自演的賣座強片《沒有耳朵的兔子》找來一票德國A咖客串跑龍套，星光熠熠的卡司配上浪漫討喜的劇情，被當成賀歲片放在台灣農曆春節檔期的確是再適合不過的超級棒策略，也難怪能締造新台幣183萬元的台北票房佳績。片中那隻沒有耳朵的兔兔布偶，實在是妙得令人會心一笑的定情信物；而女主角在溫存後的隔日早晨急著上廁所卻無法關門的窘況，則是傳神到令每位觀眾皆能感同身受（瑞典電影《婚前興行為》Naken也有類似精彩的橋段）。《沒有耳朵的兔子》看似輕薄短小，卻又在既定歡喜冤家公式之外飄散出極其迷人的可愛樂活態度，加上妙趣橫生的俏皮對白以及男女主角間默契十足火花四射的化學作用，堪稱我心中近十年來除了《非關男孩》、《K歌情人》之外最輕盈開懷又百看不厭的言情聖品。  
  
 
．《惡魔教室》Die Welle
導演丹尼斯甘塞爾上一部作品《英雄教育》講的是納粹軍校男生的情誼，透過青春的傷感與純真喪失的無力來哀悼那段錯誤的歷史。這回改編美國作家Todd Strasser取材1967年真實事件的小說《The Wave》，把故事背景從美國搬到今日德國高校，敘述一名體育教師在課堂上以角色扮演參與的教學方法引導全班同學認識「專制獨裁」（Autocracy）這個字的真義卻逐漸失控而導致無可挽回的悲劇（非常巧合的是，《帝國毀滅》導演的前作《Das Experiment》恰是透過臥底採訪的記者在角色扮演中逐漸失控的過程，來深究民主與集權的脆弱性與盲點），結果原來還是聚焦在德國歷史的自我省思。《衝擊教室》的起點司空見慣，整個班級從老師到學生逐漸沈溺其中享受造神與合為一體的快感過程也可以想像，最後的悲劇更是毫無意外，體育老師與妻子之間的微妙心結對照男學生與女友的心結雖有世代輪迴的宿命對照與指涉（歷史重演）意味，然而丹尼斯甘塞爾這回並未刻意去經營青春莽撞的浪漫與悔恨，對於體制性共犯結構的成型過程在批判上又不夠凌厲，結果終究未及前作《英雄教育》那般令人印象深刻。
  
 
．《當櫻花盛開》Kirschblüten – Hanami
「蜉蝣只有一日生命，一日的痛苦，一日的縱慾，讓它恣意徘徊，直到生命盡頭。」這首短詩傳神且完整地總結了本片主人翁魯迪的生命意義。桃麗絲多利自然是把敘事重心放在影片後三分之二的「德日差異」，不過我其實更偏好前三分之一描述魯迪與妻子前往柏林拜訪子女的段落，那令我想起了《東京物語》（簡直就是2008年版本的《柏林物語》），女兒的同志戀人貼心的舉動幾乎像是原節子轉世……。當然魯迪代替死去的妻子前往東京後的一連串奇遇也非常精彩，老男人與幼嫩女的相偎取暖比《愛情，不用翻譯》更為充滿戲劇性衝突，在文化差異的失語解碼間所達成的無奈和解，極其耐人尋味；至於魯迪與住在東京的小兒子之間近乎無法溝通的殘酷現實，則令我想起李安的處女作《推手》，充滿感染力的溫厚與誠懇。桃麗絲多利以巧妙的態度去處理《當櫻花盛開》片中每個可能流於俗爛的高潮點，靈活且節制地避開種種難堪窘迫所可能導致的油膩感，聰明地在某些傷感浪漫的時刻稍作停留，卻又懂得見好就收，餘韻於焉不絕。
    
  
．《天堂邊緣》Auf der anderen Seite
曾以《愛無止盡》拿下柏林金熊獎及歐洲電影獎最佳影片的法提阿金，新作《天堂邊緣》仍是一則關於「修復」的療傷故事。一對德國母女，一對土耳其母女，一對土耳其裔德國籍父子，兩場悲劇性的死亡，在最後的第三個段落中，達成了一次悲憫而動人的救贖。一般多線敘事電影很喜歡去討論「界線（限）」的定義，《天堂邊緣》從全球化政經衝擊到宗教信仰再到移民人權再到性別議題都有觸及，不過法提阿金所真正關注的焦點所在，依舊是土耳其裔德國人與非法移民的政經困境，所以本片故事的後半段與《愛》片一樣，注定要再度踏上土耳其的土地……。法提阿金在後半段向下尋根（紮根）的過程中，將三段親子關係打散後排列重組，同時也透過巧妙鋪陳的偶然與巧合，引用聖經和可蘭經皆有記載的「亞伯拉罕獻祭」交織基督與回教教義各自的龐然親情能量（有賴漢娜席古拉溫暖厚實的詮釋），讓所有的失落與悔恨，最終在一股強大普世的真誠力量裡，得到屬於各自的慰藉與補償。三組人馬的交錯纏繞，並未如一般多線敘事電影那般盤根錯節，但在其戲劇性中卻得以感受到一股來自創作者的終極關懷（而非心機操弄）。不似《火線交錯》那般將整個故事塞得滿滿的，也不像《衝擊效應》刻意求工卻反倒綴滿了做作過度的種種符號象徵，法提阿金的冷靜、距離感與適度留白，讓《天堂邊緣》整個節奏與溫度，處於姿態、氣勢更為逼人的完美狀態。
  
 

桑瑪斯小鎮（Somers Town） 應該算是我頗熟悉的地方，一方面是我有個朋友就住在那附近，更主要的原因在於我每次從Leicester坐高鐵到倫敦，終點站正是聖潘克拉斯車站，而桑瑪 斯小鎮恰好就位在聖潘克拉斯車站、因《哈利波特》小說電影而聞名遐邇的國王十字路車站、以及尤斯頓車站之間。由於2007年歐洲之星路線改經此鎮，讓原本 的舊車站有了改建的機會，事實上我每回造訪倫敦，從聖潘克拉斯車站一走出來，還真每次都有一種「變了好多」的感覺。 
  
安東尼明格拉的遺作《非法入侵》（Breaking and Entering）即以該地為故事主景（比《我們的冒險青春》早了約莫兩、三年），描述裘德洛所飾演的一名負責國王十字路火車站周圍翻新計畫的建築師在設 計、規劃倫敦的完美未來時，對自己的生活逐漸感到無力與挫敗的經過。安東尼明格拉顯然意圖藉由車站構工的視覺象徵及歐洲之星連結歐陸的符號元素，去傳達片 中每個角色（中產階級建築師家庭、來自波士尼亞穆斯林信仰的一對母子、東歐移名妓女）對於「看似」美好願景的迷思。
 
巧合的是，《我們的冒險青春》在時序上、脈絡上、意義上皆宛若《非法入侵》的番外、續篇。聖潘克拉斯車站的改建工程為當地居民提供了直通巴黎的浪漫想像，然而歐盟整合出來的歐陸英倫一家親的美夢，卻與車站附近快速的地域特性轉換及建築工地的東歐勞工、桑瑪斯小鎮的住民結構，形成一個刺眼的對照。 故事的主人翁是兩名孤獨的囧少年，一個來自諾丁漢身份成謎，另一位則是隨著工人父親從波蘭遷居至此，他們在故事一開始就錯身而過，隨後原本互不相識的兩人 因一樁稱不上多麼戲劇性的意外而產生交集，兩人再認識了波蘭少年的鄰居阿叔、以及在小吃店打工的美麗法國姊姊。他們打屁、他們漫遊、他們幫阿叔打工賺取微 薄的零用金以討好法國姊姊，然而夢想卻像一個吹得鼓鼓的氣球，一旦封口沒封緊很快就消掉了……。
 
《我們的冒險青春》像是散文版的肯洛區電影，以一種真誠、寫實的姿態去刻劃大倫敦生活的辛酸與無奈，以一股無可救藥的浪漫主義去 堆積被囚禁在無形牢籠中的他們那深切的出逃欲望，然後再以散步般的隨意筆觸去傳遞成長歷程中必然的夢想幻滅與別離所帶來的淡淡惆悵。在七十分鐘的長度中， 畫面上卻長達六十分鐘刻意以黑白雙色來單調呈現，直到最後那不曉得是夢境還是幻想中與法國姊姊重逢的巴黎之旅，銀幕上才浮現出色彩。這是英國導演尚恩米道 斯不尋常的大膽嘗試。
 

面對沛然莫之能禦的藍光風暴，現在談DVD似乎有點不合時宜，不過有些片子以後到底發不發藍光實在無法說個準，所以難得的片還是先敗了再說。（往年片單在此。「我的2008」系列文在此）。
  
 
院線類十大必敗DVD：
《黑眼圈》雙碟典藏版。評論。
《海角七號》限量導演版。評論。
《瓦力》雙碟特別版。評論。
《黑暗騎士》雙碟珍藏版。評論。
《瘋狂理髮師：倫敦首席惡魔剃刀手》雙碟珍藏版。評論。
《CONTROL》雙碟典藏版。評論。
《天堂邊緣》雙碟珍藏版。評論。
《向雪許願》雙碟珍藏版。評論。
《犬神家一族》雙碟珍藏版。評論。
《流浪神狗人》導演珍藏雙碟版。評論。
 
 
非院線類十大必敗DVD：
《油症─與毒共存》。Surviving Evil。短評。
《生死一點靈》第一季。Pushing Daisies Season 1。評論。
《男孩我最壞》。Superbad。
《害蟲》雙碟精裝版。Harmful Insect。
《麥迪遜之橋》單碟特別版。The Bridges of Madison County。評論。
《魔幻藍詩》。Sanjay Leela Bhansali。
《標準流程（完全虐囚守則）》Standard Operating Procedure。
《往事如煙》。Things We Lost in the Fire。
《搶救黎明》。Rescue Dawn。
《門》。The Doors。
 
由於非院線類DVD佳作太多，所以特別提及以下幾部：《親情觸我心》。《每當變幻時》。《野球孩子》評論。《桔醬的滋味》評論。《艾草》。《女侍情緣》。《日巡者》評論。《浮光掠影─每個人心中的電影院》評論。《陰間大法師20週年特別版》評論。《金甘蔗影展第2屆第3屆參展影片集》評論。

面對沛然莫之能禦的藍光風暴，現在談DVD似乎有點不合時宜，不過有些片子以後到底發不發藍光實在無法說個準，所以難得的片還是先敗了再說。（往年片單在此。「我的2008」系列文在此）。
  
 
院線類十大必敗DVD：
《黑眼圈》雙碟典藏版。評論。
《海角七號》限量導演版。評論。
《瓦力》雙碟特別版。評論。
《黑暗騎士》雙碟珍藏版。評論。
《瘋狂理髮師：倫敦首席惡魔剃刀手》雙碟珍藏版。評論。
《CONTROL》雙碟典藏版。評論。
《天堂邊緣》雙碟珍藏版。評論。
《向雪許願》雙碟珍藏版。評論。
《犬神家一族》雙碟珍藏版。評論。
《流浪神狗人》導演珍藏雙碟版。評論。
 
 
非院線類十大必敗DVD：
《油症─與毒共存》。Surviving Evil。短評。
《生死一點靈》第一季。Pushing Daisies Season 1。評論。
《男孩我最壞》。Superbad。
《害蟲》雙碟精裝版。Harmful Insect。
《麥迪遜之橋》單碟特別版。The Bridges of Madison County。評論。
《魔幻藍詩》。Sanjay Leela Bhansali。
《標準流程（完全虐囚守則）》Standard Operating Procedure。
《往事如煙》。Things We Lost in the Fire。
《搶救黎明》。Rescue Dawn。
《門》。The Doors。
 
由於非院線類DVD佳作太多，所以特別提及以下幾部：《親情觸我心》。《每當變幻時》。《野球孩子》評論。《桔醬的滋味》評論。《艾草》。《女侍情緣》。《日巡者》評論。《浮光掠影─每個人心中的電影院》評論。《陰間大法師20週年特別版》評論。《金甘蔗影展第2屆第3屆參展影片集》評論。

．《與巴席爾跳華爾滋》Vals Im Bashir
當年我看完《綠的海平線》就立刻寫了一篇文章，文中提到台灣如果要把台籍日本兵的血淚故事拍成電影，唯一的方法應該是拍成動畫片。如今的《與巴席爾跳華爾滋》，證實了我的想法。片中許多帶有超現實感的畫面倘若實際拍攝出來，極可能流於做作、神采盡失、過度人工化；然而以動畫表現的結果卻是恰好相反，除了符合經濟效益之外，動畫豐富的視覺特性更是為影片的戲劇張力產生了實質性的加分作用。
 
以色列導演阿利佛曼拍攝紀錄片起家，所以《與巴席爾跳華爾滋》以他本人「帶有象徵意味的選擇性遺忘」的過往軍旅生涯的流失記憶作為影片出發點，透過走訪各地昔日同袍談論1982年的貝魯特大屠殺事件（並巧妙將之與導演的父母在納粹集中營的經歷做出連結），一方面質疑了記憶、真相與個人、國族歷史的相對脈絡連結，一方面亦佐以虛構的想像與夢境片段好提昇電影本身的美學質地。阿利佛曼以非常詩意的手法，放大戰爭中的種種微小事件，藉以拉出巨大而浩瀚的視野，可說是自《紅色警戒》之後最突出的戰爭電影。於是，這部以動畫形式來表現的紀錄片，既可以是一份訊息強烈的人權調查報告，也成為一件主觀大膽的藝術創作品。
 
銀幕上一格格影像的成型，往往源於人類錯綜記憶、夢境與想像的交雜。它們遊走於真實與虛構最曖昧幽微的界線邊緣，其核心本質既是對於創作者生命歷程中特定事件的重製與再現，更是基於某些失落人事物的追憶與補償。所以，創作也可說是某種形式上的心理治療，之於創作者，之於觀賞者，皆是如此。相隔不到半世紀，同樣的猶太血液，卻從受難者搖身一變成為加害者、冷漠的旁觀者。阿利佛曼最後以大屠殺的真實資料檔案圖像作為本片收場，在藝術表現上雖嫌手法僵硬了點，但如此鮮明強烈的控訴方式，其實正是源於阿利佛曼拍攝此片的堅定初衷。唯有真實的影像，才具備足夠的勁道，逼使薄弱意志的多數大眾正視歷史悲劇，戳破人類社會（作為黎巴嫩基督徒長槍黨民兵同盟軍的以色列軍隊）的所有偽善，重新思考鄂蘭（Hannah Arendt）提出的所謂「邪惡的庸常化（the banality of evil）」課題。
  
 

  
．《行動代號：華爾奇麗雅》Valkyrie
照理說，這段關於追求真理、正義起而反抗納粹極權的史實，應該可以被改編得非常雄性、冰冷、堅定（類似《影子軍隊》），或者拍出非常熱血、激昂的男性夥伴關係（類似《搶救雷恩大兵》等好萊塢傳統軍事電影）。布萊恩辛格不是第一次談納粹（前作《誰在跟我玩遊戲》、《X戰警》系列都與納粹有關），他這部最新作品找回當年首兩部作品《媒體風雲》、《刺激驚爆點》的革命夥伴克里斯多福麥卡瑞擔任編劇，並且網羅一群優秀的英、德老中青三代男星，以眾星拱月之態烘托阿湯哥飾演的斷臂獨眼英雄史陶芬伯格（《黑書》女主角Carice van Houten被晾在一旁），只不過一臉正直的阿湯哥在布萊恩辛格那「意味深長」的調度中，伴著激昂的華格納〈女武神〉旋律，卻顯得頗為……妖異，活像個女王蜂！對，我想了很久，覺得真的只有用「妖異」這個字眼，才能徹底表達我對於這部政治諜報驚悚片的真正感覺（照理說，布萊恩辛格的每部作品都圍繞著對於父權、體制的質疑與反抗此一母題打轉）。阿湯哥像不像是納粹時代的萬磁王，因為不滿以希特勒為首的「正常人」追逐野心私慾而罔顧人權、正義，被迫率領一群「志同道合」之士出櫃反抗？然後，最後那段「愛人先我而去」的槍決插曲，是不是太曖昧卻也夠浪漫的了？
   
 
 

賈樟柯曾以他個人的獨特與敏感，將三峽大壩本身的歷史背景與意義以及不斷從廣播、電視、某路人甲等口中冒出來的流行歌曲與新聞片段等他個人最擅長的文化符號鑲嵌混合，溶進寫實與超寫實交錯的《三峽好人》中，傳遞那一層又一層的冰冷與疏離。相形之下，張僑勇（導演專訪在此）所導演的《沿江而上》則是透過一名十六歲女孩余水及十九歲男孩陳博宇在豪華郵輪「維多利亞號」上南轅北轍的實習經歷，一方面不動聲色帶出三峽大壩工程之於在地居民的實質上與精神上雙重意義（同場附贈壯麗的長江美景），一方面則是從中挖掘在政經脈絡影響下早已扭曲變形的底層困境與文化民情（這樣的切入與態度觀點，令我想起周美玲那部在荒謬悲情中滲透出希望的《極端寶島》）。《沿江而上》充滿著一股悲憫溫暖的人道關懷，同時不忘一針見血點出某些問題的癥結所在；張僑勇的態度溫和謙遜，在一派草根親切的紀實影像裡，最終竟能完美地堆疊出如此驚人的格局。這是一部史詩般的紀錄電影，真的非常感動遠流智慧藏在今年初勇敢地發行了台版DVD。

．《沿江而上》Up the Yangtze
賈樟柯曾以他個人的獨特與敏感，將三峽大壩本身的歷史背景與意義以及不斷從廣播、電視、某路人甲等口中冒出來的流行歌曲與新聞片段等他個人最擅長的文化符號鑲嵌混合，溶進寫實與超寫實交錯的《三峽好人》中，傳遞那一層又一層的冰冷與疏離。相形之下，張僑勇（導演專訪在此）所導演的《沿江而上》則是透過一名十六歲女孩余水及十九歲男孩陳博宇在豪華郵輪「維多利亞號」上南轅北轍的實習經歷，一方面不動聲色帶出三峽大壩工程之於在地居民的實質上與精神上雙重意義（同場附贈壯麗的長江美景），一方面則是從中挖掘在政經脈絡影響下早已扭曲變形的底層困境與文化民情（這樣的切入與態度觀點，令我想起周美玲那部荒謬悲情中帶著希望的《極端寶島》）。《沿江而上》充滿著一股悲憫溫暖的人道關懷，同時不忘一針見血點出某些問題的癥結所在；張僑勇的態度溫和謙遜，在一派草根親切的紀實影像裡，最終竟能完美地堆疊出如此驚人的格局。這是一部史詩般的紀錄電影，真的非常感動遠流智慧藏在今年初勇敢地發行了台版DVD。
 
 
． 《頤和園》Summer Palace
許鞍華曾透過《千言萬語》中李麗珍飾演的蘇鳳娣一角所經歷的風風雨雨，來側記香港歷史的「革命十年」；而婁燁新作《頤和園》則以長達十餘年的篇幅，更專注而真實地呈現一段發生在「轉變中的中國」的愛情故事，低調地讓動盪的政治背景隱身於這對戀人的背後布幕，安靜地燃燒。在不甚成功的《紫蝴蝶》之後，婁燁重返《蘇州河》裡帶著王家衛式浪漫的頹廢真實，以大量的手提攝影與特寫鏡頭，過度氾濫的咬文嚼字，從法國新浪潮大師楚浮與高達身上學來的感性與跳躍，去觸碰個人成長歷史中的那塊柔軟。那份私密與親切，那份浪漫與敏感，那份奔放與激烈，成功呼喚了特定世代的集體經驗，以及最重要的，揮之不去的過往青春記憶與鄉愁（當然對我而言，《頤和園》在藝術成就上還是差賈樟柯的《站台》一大截）。不能不提的是，郝蕾外型演技兼備，片中表現令人難忘。 
  
 
．《蘋果》Lost in Beijing
好的老師帶人上天堂，不好的老師帶你住套房。導演也一樣，同樣的題材，落在爛導演手裡成了蜘蛛網瞳鈴眼或是龍捲風，好的導演則有辦法讓它成為深刻素描人性的經典作品。中國極端扭曲的民族性格與數千年來沿襲演變的種種傳統沈痾，往往提供了創作者最好的靈感題材。裸露尺度引起不少爭議的《蘋果》，就如同導演李玉的上一部作品《紅顏》， 以冷靜疏離的態度，觸及中國底層階級的卑劣骯髒與無能為力。透過蘋果夫妻與雇主夫妻之間相互的權力消長，每個角色無論張牙舞爪機關算盡還是脆弱無助不知所措，多層面向中自有其立體性。比較可惜的是，作為慾望中心的「蘋果」這個角色，儘管有著范冰冰的突破性演出，卻是四個主要角色中性格態度描寫最薄弱模糊 的，多少分散了我對這部電影的投入。
 
 
．《心中有鬼》The Matrimony
如果沒有李屏賓的攝影，我想《心中有鬼》會更慘不忍睹。很想請問黎明影帝，他到底還要繼續消費他在《三更之回家》裡深情形象的剩餘價值到什麼時候？至於劉若英影后，就算妳是演技派，老是重複接演這類《人間四月天》堅強小媳婦性格的角色，妳難道不覺得厭倦嗎？還有范冰冰大美人，妳太常接演這類性感妖嬝又有著悲慘背景的賤貨角色，真有啥意思嗎？

．《死亡筆記本：L》L: Change the World
本片自然算不上是向來很愛談「怨靈與水」的中田秀夫最個人風格的代表作品，但也絕非僅只是一部跟風投機的續集。少了原著的綁手綁腳，少了討人厭的夜神月之後，這部番外出乎意料比前兩部本編順暢且可親許多。雖說仍舊有許多死忠書迷嫌棄本片只是賣座影片續集迷思之下的多餘產物，但我覺得本片重返L死前的二十三天，嘗試從這個充滿傳奇色彩的迷人角色「榨」（釋放）出更多的人性果汁，其實可以視為一個完全獨立的新產品。 L的封閉、L的堅持、L與兩個小孩之間逐步形成的同盟關係，是這麼細膩而動人，就算這個番外L與原著L的脈絡歷史有所差距，又如何呢？天才童星福田麻由子的表現真是威力無窮，我尤其喜歡她要L別駝背直著身子走路那場戲，因為這個梗成全了L那極其動人的「最後身影」。松山研一三度詮釋L一角，可謂信手拈來毫不費功夫，這回角色的心境波動幅度相形巨大，L嘗試著把腰桿挺直（象徵企圖「回歸正常」）的動作，既是對於兩個孤兒「善意溫暖的示範」，也是對於自身天賦充滿無力感的態度反射；而那不自覺微微上揚的嘴角，則是讓L有了更立體且熾熱的溫度。  
 
 
．《曼谷愛情故事》Bangkok Love Story
好恐怖的超長男性內褲廣告MV，兩位帥哥打赤膊的時間感覺比著衣的時間還要多。石、雲、霧三人不可思議地缺乏邏輯的悲劇性霹靂火命運得以呈現在銀幕上，究竟我該讚揚本片導演的自信，還是放輕鬆把它看作腐女所寫的那些無法以正常邏輯來評量的華麗性幻想耽美文而一笑置之呢？好吧，為了活絡台灣電影的市場，在此誠懇建言陳俊志導演趕快無聊的《沿海岸線徵友》短片擴充成為劇情長片版，有那麼多養眼男模為藝術犧牲，應該可以輕易破百萬台幣票房才是。